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POUR UNE CRITIQUE DE L’(EDIPE DE FREUD

Jean-Claude SCHOTTE"

Résumé

En découvrant son complexe d’CEdipe, Freud aurait pu discerner
deux problématiques sociologiques, que rencontre chaque clinicien :
celle de la différenciation sexuelle et celle de la fonction paternelle. Mais
il réduit la seconde question a la premiére. Et il le fait dans la
perspective proprement psychanalytique, celle de la régulation et de la
réglementation du plaisir et du déplaisir. Il ne peut s’empécher de
formuler une théorie des conditions d’accés a la vie en société qui ne
reflete ce qu’il est lui-méme : un bon névrosé, pour qui la loi oppose ce
qui est permis a ce qui est interdit, alors qu’elle est ce qui détermine
arbitrairement les critéres de la citoyenneté.

1 L’universalité de la problématique eedipienne

Freud affirme que chaque individu humain est motivé par deux
souhaits qui se heurtent a des interdictions par la société : le veeu sexuel
incestueux et 1I’envie meurtriere envers le parent rival en amour, appelés
ensemble complexe d’(Edipe. Et il prétend que la structuration des
pulsions nécessaire a la vie en société est conditionnée par le déclin du
complexe d’(Edipe, donc par le refoulement efficace des souhaits
interdits. La répression de ces souhaits par refoulement n’étant pas
toujours efficace, il ne faut pas grand-chose pour qu’un individu
normopathe bascule dans la névrose grave : le complexe d’(Edipe est
donc selon Freud également le complexe nucléaire de toute névrose (der
Kerncomplex der Neurose)'. Ce refoulement serait un processus
universel, qui constitue 1’ Inconscient.

L’Inconscient est-il universel 7 Peut-on exporter ce concept
métapsychologique en dehors du champ clinique, alors qu’il y a été
introduit par Freud pour rendre compte des névroses, et qu’il n’est peut-
étre méme pas adéquat lorsqu’il quitte cette clinique-la pour aborder
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celle des psychoses et des perversions ? Peut-on plus particulierement
prétendre que le complexe d’(Edipe soit universel ?

Interroger la pertinence ubiquitaire et sempiternelle du concept
d’Inconscient n’est pas nouveau. La question reste néanmoins difficile a
formuler dans le détail. L’Inconscient est constitué par le refoulement de
représentations  (Vorstellungen) qui représentent les pulsions
(Triebreprdasentanten ou Triebreprdsentanzen). Ces représentations (des
souhaits en vérité€, Wiinsche), inconsciemment investies, continuent a
chercher la satisfaction : elles essaient sans cesse de percer la barriere de
la censure, sous diverses formes, qui sont autant de formations de
compromis, saines et malsaines, dans lesquelles les représentations
refoulées ne sont pas nécessairement obvies. Il est deés lors loisible
d’interroger ’universalité des pulsions, I’'universalité du refoulement,
I’universalité des représentants refoulés auxquels les pulsions restent
selon Freud fixées une fois le refoulement originaire effectué,
I’universalité des opérations impliquées dans la formation d’un
compromis, I'universalité des formations de compromis elles-mémes ou
les contenus inconscients arrivent a se manifester malgré la résistance.

Les pulsions elles-m&mes sont soit partielles, rattachées a des
sources organiques diverses, a des zones érogenes déterminées et
orientées vers des bouts divers du corps (propre ou d’un autre), soit
soumises au primat du génital et orientées vers un objet entier, le corps
d’un autre. Les représentations qui représentent les pulsions, et qui sont
refoulées au risque d’une fixation a certains modes de satisfaction,
peuvent en toute logique étre d’ordre soit prégénital soit génital. Une
fois le primat de la génitalité installé, chaque enfant est selon Freud
appelé a refouler deux penchants cedipiens, interdits par la société : le
veeu personnel de sexe incestueux avec le parent de 1’autre sexe, I’envie
personnelle de meurtre & I’encontre du parent du méme sexe. Bref, celui
qui se demande s’il peut appliquer le concept freudien d’Inconscient en
dehors de la clinique pour parler de phénomenes de culture propre a une
autre société, peut, par exemple, interroger l’universalit¢ de la
constellation familiale (enfant, mere, pére), 'universalité des penchants
cedipiens et I'universalité des interdits de société.

Par ailleurs, la clinique apprend que les représentations refoulées,
toujours renouvelées par de nouveaux refoulements, s’organisent en
fantasmes, conscients et inconscients: ces scénarios imaginaires,
impliquant le sujet, ne sont pas toujours aisés a déchiffrer puisqu’ils
portent la signature déformante des processus défensifs a I’ceuvre, et ils
figurent 1’accomplissement de souhaits en définitive inconscients. On
peut donc interroger I'universalité des divers processus en jeu dans
I’organisation consciente comme inconsciente des représentations. Par
ailleurs, il s’avere cliniquement que certains scénarios sont récurrents,
par-dela les expériences réelles et les réveries imaginaires singulieres de
I’individu, par-dela les diverses structures psychopathologiques. On
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peut donc interroger 1’universalité de certains fantasmes, ceux que
Freud a appelés originaires et qui ne résultent pas d’un refoulement par
le « Ich »”: le retour in utero, la séduction de ’enfant par le parent, la
sceéne originaire ou coit des parents, la castration. Ils seraient universaux
parce qu’il s’agirait d’un patrimoine phylogénétiquement transmis.

Mais interroger [’universalit¢é du complexe d’Edipe implique
davantage. Le refoulement lui-méme est effectué par le « Ich » soucieux
de répondre aux exigences de plusieurs maitres : 1’exigence des
pulsions a la recherche de satisfactions a travers des objets ; et celle de
la réalité extérieure, ou I’enfant doit survivre et prendre en compte les
interdits et les modeles de la vie en société, incarnés par les figures
d’autorité parentale et renforcés par des institutions. La traversée de la
problématique cedipienne n’implique pas uniquement le refoulement de
veeux incestueux et d’envies prohibées. Elle implique que 1’enfant, lors
de la puberté, puisse se déprendre de ses parents, observer les exigences
et reproduire les modeles qu’ils incarnent: il le peut s’il arrive a
reprendre par identification certains de leurs traits, féminins et
masculins ; et s’il arrive a faire siens des modeles de satisfaction
prescrits et proscrits. On peut donc interroger 1’universalité des modes
d’affranchissement des parents, I'universalité de I’identification (a qui
ou a quoi ?), 'universalité du surmoi et de ’idéal du moi, I’universalité
des satisfactions admises et prohibées.

2 Une double découverte aussitot recouverte

Quel boulot ! Je n’ai ni I’intention de couvrir toutes ces questions, ni
les compétences pour le faire, évidemment. Je me contenterai ici d’une
seule réflexion critique’. Je questionnerai le role du refoulement,
essentiel selon Freud a I’institution et au maintien de la vie en société.
Ce faisant, je présupposerai implicitement une exploration critique de la
découverte du complexe d’(Edipe, que je ne développe pas ici, faute
d’espace. Cette découverte a été effectuée par Freud a partir de plus
d’une source : sa pratique clinique, des témoignages biographiques a
son propre sujet provenant de tiers, des textes littéraires, et last but not
least son auto-analyse, c’est-a-dire la confrontation clinique a sa propre
névrose. Il s’avere qu’en découvrant son (Edipe, Freud fait une double
découverte, intéressante, je crois, pour qui interroge les fondements du
social : il découvre la problématique de la différenciation sexuelle, a

? Ce mot est d’habitude traduit par « moi ». Erreur 2 mon sens. Mieux vaudrait
mettre « Je ». Une traduction alternative, également correcte, serait, me semble-
t-il, « le sujet ».

? Le texte ici présenté fait partie d’un manuscrit de livre, consacré a la
confrontation des (Edipes de Freud et de Sophocle, destiné surtout aux
psychanalystes, et que je souhaite publier sous le titre Lost in Translation 1.
D’un (Edipe a I’autre.
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partir du veeu sexuel incestueux, et celle de la fonction paternelle, a
partir de I’envie de meurtre a I’encontre du pere.

Mais la chose cruciale chez Freud n’est pas la, selon moi.
L’important est ailleurs : dans le fait qu’il réduise systématiquement le
deuxiéme motif, celui (de I’envie) du meurtre a I’encontre du pere, voire
a I’encontre du parent de sexe opposé a celui de I’enfant, au premier
motif, celui (du veeu) du rapport sexuel incestueux avec le parent de
méme sexe que 1’enfant. Freud prétend autrement dit établir un rapport
de dépendance unidirectionnel entre les deux motifs cedipiens: le
deuxieme est soumis au premier. Cela est lourd de conséquences, tant
théoriques (par exemple psychopathologiques) que pratiques, cliniques
(par exemple quant au lieu privilégié de I’interprétation du matériel
analytique). La réduction du social a la seule question de I’asymétrie
entre les sexes — et encore, dans la perspective typiquement analytique,
celle du destin des pulsions, celle de la régulation et de la
réglementation du plaisir et du déplaisir —, implique par exemple le
poids exorbitant que prennent les formules lacaniennes de la sexuation —
la maniere féminine et la manieére masculine de renoncer a la jouissance
— dans [D’exploration de fout phénomene social chez tant de
psychanalystes.

3 Une découverte personnelle, aussi névrotique que Freud lui-
méme

3.1 Le refoulement des penchants edipien, normal et normatif*

De I’auto-analyse freudienne a la clinique des névroses un seuil est
franchi : d’un cas clinique singulier a une problématique clinique
générale. Ce qui vaut pour Freud, qui est « une personne a peu pres
normale » (eine ungefihr normale Person”, soit un névrosé, vaut pour
tout névrosé’. Freud n’est pas le seul qui ait refoulé des idées
monstrueuses, a savoir : des veeux incestueux et des envies meurtrieres.
Mais chacun s’y prend a sa maniere personnelle. Si l'on veut
comprendre les névrosés, éventuellement les guérir, il faut donc selon
Freud traquer les avatars singuliers de 1I’(Edipe pour chacun d’eux.

* Penchant ou « Neigung » est un mot que Freud utilise occasionnellement mais
il y en a beaucoup d’autres toutefois : le « Trieb » ou pulsion et le « Wunsch »
ou souhait étant sans doute les plus importants. Freud parle ainsi du « sexueller
Wunsch » (souhait sexuel) et du « Todeswunsch » (souhait de mort).

> Freud S., Die Traumdeutung, in STA, Band I, Die Traumdeutung, p. 125.

% La névrose selon Freud, a distinguer de la psychose et de la perversion,
chacune plus radicale qu’elle, est une affection psychogene qui résulte d’un
conflit psychique entre les souhaits et les défenses du sujet, le refoulement plus
exactement, qui n’est pas en tant que tel un processus pathologique, mais qui le
devient s’il rate. Elle trouve selon Freud ses origines dans I’histoire infantile du
sujet et ses symptomes constituant des compromis.
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L’hypotheése est audacieuse. Et ma foi, chaque psychanalyste a
certainement eu des patients névrotiques en analyse qui semblent tout
faits pour confirmer I’hypothese freudienne, animés comme ils le sont, a
leur corps défendant, par les penchants refoulés de sexe et de meurtre a
I’égard de leurs parents. Ce qui n’empéche pas que ce méme analyste a
sans doute aussi dii croiser des névrosés qui ne permettent pas de
confirmer de facon obvie la méme hypothese clinique générale — c’est
en tout cas ce que me dit ma propre pratique.

Cette hypothese, qui contraint a débroussailler la dense forét des
destins singuliers des névrosés, devient encore plus hardie, lorsque
Freud propose plus ou moins explicitement que 1’analyse des névrosés
nous en apprend quelque chose sur tout un chacun: chaque enfant
humain serait animé par des souhaits sexuels incestueux et par des
envies meurtrieres. Et chaque enfant aurait a les refouler. Le névrosé
est-il un malade ? Dans certains cas, absolument, selon Freud. Mais de
maniere générale ce serait plutdt ’homme moyen qui est un névrosé.
Ainsi Freud écrit-il a son ami Fliess la Lettre 146 (75) du 14 novembre
1897, ou il s’attache justement a distinguer le refoulement normal (die
normale Verdringung) du refoulement névrotique (Nun zu den
Neurosen). Le refoulement n’est donc plus un processus pathologique
réservé aux névrosé(€)s graves, mais une activité normale et normative.
La plupart des gens refoule. Et le refoulement est souhaitable, car c’est
selon Freud une condition & remplir pour vivre sainement en société.
Inversement, a défaut de refoulement, I’humain sombre dans des
pathologies qui sont bien pires que celle du normopathe ou homme
moyen qu’est le névrosé. On sort alors du champ de la psychopathologie
quotidienne, on quitte méme le champ des graves névroses et on
débarque dans — dans quoi ? Dans quelque chose, je dirais, qui est du
social qui peine a s’instituer, du social raté.

3.2 La traversée de I’(Edipe: interdiction et refoulement,
conditions négatives d’acces a la vie en société

Plus d’un auteur a douté du fait que le complexe d’(Edipe soit
universel. Mais qu’est-ce que ce doute ? Qu’est-ce qui ne serait pas
universel ? Que signifie autrement dit pour Freud le complexe
d’Edipe ? Beaucoup, énormément, me semble-t-il. La traversée de la
problématique cedipienne équivaut pour lui & une nécessaire et
souhaitable traversée, sans laquelle le petit, au fond, n’advient pas a la
société : le trajet toujours individuel du complexe d’(Edipe doit
permettre au nourrisson de progresser vers la vie en société. On peut
méme faire ’hypothése que le progres exigé vers la vie en société
équivaut pour Freud a I’humanisation tout court : le complexe d’(Edipe
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constitue le cadre général au sein duquel chaque individu évolue’ depuis
la vie d’un petit d’homme, dépendant, vers un mode d’étre culturel
pleinement humain. Essayons de comprendre un peu plus dans le détail
comment la traversée de la problématique cedipienne s’effectue — a titre
d’hypothese —, de la petite enfance a I’age adulte, de seuil en seuil, de
réorganisation en réorganisation.

Chaque petit d’homme, confronté au besoin, satisfait avec 1’aide
d’autrui, découvrirait assez vite le plaisir sexuel : la satisfaction des
besoins vitaux, manger et déféquer, servirait d’appui a un plaisir
rapidement recherché pour lui-mé&me, sans ’aide d’autrui. Accroché au
départ a la figure nourriciere et protectrice dont il dépend et ne se
distingue pas encore, le petit se réorienterait vers lui-méme a travers un
plaisir sexuel fragmenté parce qu’attaché aux diverses zones de son
corps. Il désinvestirait ensuite ces zones érogénes de son propre corps
pour s’orienter vers un objet autre que lui-m&me : un parent, qui est
sexué, et en tant que tel inscrit dans I’ordre social, et qui aurait donc
arrété d’étre seulement un protecteur nourricier. L’enfant, de ce fait
méme confronté a la possibilité de vivre en société, serait alors travaillé,
quelle que soit cette société, par des souhaits amoureux pour le parent
du sexe opposé : il serait poussé par le souhait de coucher avec celui-ci.

Mais il ne pourrait pas du méme coup ne pas se heurter au parent du
méme sexe que le sien. Ce parent ferait obstacle a toute activité auto-
érotique peut-€tre, mais surtout a la possession du parent de 1’autre sexe,
jugée incestueuse : il I’interdirait au nom de la société. Le pere plus
particulierement représenterait 1’exigence sociale de renoncement
(Verzicht) des satisfactions sexuelles incestueuses. Concret la plupart du
temps, puisqu’il est 1a, a la fois géniteur et peére, mais pas forcément
terrifiant, il serait le symbole du pouvoir social qui interdit, il incarnerait
I’autorité tierce qui intervient dans une union duelle qui n’a pas le droit
d’étre consommée. Il tiendrait son efficace du fait qu’il menace 1’enfant

7 J’ai hésité sur I’exact mot a choisir, et j’ai finalement opté ici pour

« évoluer », et non pour « transformer » par exemple. Freud lui-méme parle
régulierement d’« Entwicklung», mais d’un développement réversible : le
progres (Fortschritt) peut étre arrété, et méme renversé en une régression
(Riickschritt, Regression). L’humanisation implique pour Freud le dépassement
d’un mode de fonctionnement psychique infantile ou archaique qui pourtant
persiste, et qui peut réaffirmer ses prétentions a I’hégémonie, en cas de maladie
psychique. Par ailleurs, le lecteur d’aujourd’hui, enseigné par Lacan
notamment, sera plus sensible a la question du seuil de I’humain, et ne parlera
guere en termes d’évolution ou de progres. L’usage du terme « régression »
n’est d’ailleurs chez Freud lui-méme pas réservé a la seule régression
temporelle. Formellement, celui qui régresse, échange un fonctionnement
psychique pour un autre, topiquement il se situe ailleurs, pour avoir cédé a la
puissance dynamique d’un fonctionnement psychique au détriment des autres
possibles, une fois un seuil franchi.
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de castration, ou du fait que I’enfant imagine &tre menacé en son sexe.
Des envies meurtrieres surgiraient nécessairement chez I’enfant a
I’encontre du parent qui fait obstacle, qui pourtant peut lui paraitre
exemplaire, enviable justement, et qui de toute maniere reste nécessaire
a sa survie. Quelque ambiguité ne serait donc pas étrangere aux
sentiments de I’enfant & I’égard de ce tiers.

Chaque enfant, peu importe sa société d’appartenance, pourrait
réaliser 1’appel a vivre en société, s’il arrivait a se déprendre du premier
objet sexuel autre que lui-méme, et s’il réussissait du méme coup a
freiner son envie de tuer celui qui fait obstacle a sa jouissance sexuelle.
Il s’en déprendrait en plusieurs temps : I’enfance, la phase de latence, la
puberté. Et il s’en déprendrait parce qu’il s’agirait d’un objet interdit
puisqu’incestueux, donc a cause de I’interdit de ’inceste, signifié par un
parent qui a un pouvoir sur lui. Pour arriver a s’en déprendre, il aurait
besoin de refouler son souhait sexuel pour le parent de sexe opposé, et
I’envie qui s’ensuit, celle de tuer I’autre parent, devenu rival.

Bref, I’acceés a la vie en société, devenu possible aussitét que le
parent est rencontré en tant qu’étre sexué, et aussitot que le souhait pour
ce parent est confronté a un interdit de la part du pere, serait
psychiquement conditionné, négativement, par le refoulement des
souhaits interdits parce qu’attachés a un objet de plaisir sexuel
incestueux, familier. L’humain, une fois un premier refoulement
effectué, n’aurait jamais fini de refouler a nouveau.

L’activité fantasmatique, tres personnelle dans ses détails si pas au
regard de ses thémes, aussi permanente que nécessaire, parfois
volontaire et souvent involontaire, soit explicitement sexuelle et
meurtrieére soit travestie, consisterait en un autre travail psychique, a
coté du refoulement, complémentaire. Les penchants refoulés feraient
retour et trouveraient satisfaction quand méme, mais pas dans la réalité.
Les fantasmes feraient la part belle aux plaisirs incestueux et aux
plaisirs meurtriers que la société interdit. Ils seraient, si ’on veut,
égoistes, comme le réve. Ils seraient infantiles comme ’enfant, qui est
appelé a vivre en société, qui est contraint a consentir a 1’abstinence
dans la réalité, mais pas en dehors d’elle quand il peut librement se
satisfaire en fantasmant. Les penchants refoulés pourraient méme é&tre
précedipiens, dans la mesure ou ils seraient animés par des pulsions
sexuelles partielles, qui ne sont méme pas soumises au primat du
génital, lequel implique 1’absence de I’autre sexe.

33 La traversée de I’(Edipe: permission et identification,
conditions positives d’acces a la vie en société

Le pere cependant ne ferait pas que représenter une exigence de
renoncement. Il représenterait également une issue, une promesse : en sa
personne, la société pousserait I’enfant a trouver des objets sexuels en
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dehors de sa famille, et qui seraient permis. L’individu qui lacherait
I’objet incestueux ne le ferait donc pas sans bénéfice immédiat et futur :
immédiat parce qu’il resterait protégé de la menace qui pese sur lui en
cas de désobéissance ; et futur parce qu’il lacherait les objets incestueux
au profit du plaisir possible, réalisable a I’avenir a travers des objets
permis, non incestueux. Le travail psychique a effectuer ne consisterait
plus a refouler, mais a rediriger 1’énergie pulsionnelle en son essence
libidinale, vers un plaisir sexuel obtenu a travers un objet autre
qu’incestueux. Ce nouvel objet ne serait pas la chose elle-méme, mais
quand méme : elle n’y serait pas totalement étrangere, au contraire.

Lors de la résurgence du complexe d’(Edipe a la puberté, I’enfant, si
tout se passe bien, non seulement refoulerait a nouveau ses voeux
incestueux et ses envies meurtrieres a 1’égard des figures parentales
mais il s’affranchirait de ces figures. Désormais capable de se
reproduire et prét a s’inscrire dans la société, il en deviendrait
indépendant : il pourrait quitter la famille et parachever son «e-
ducatio ». 11 récupérerait cependant quelque chose de ceux qu’il n’a le
droit ni d’épouser ni de tuer. Au sortir de I’(Edipe, ces figures
arréteraient d’exister en chair et en os seulement, en tant qu’objet sexuel
potentiel et en tant que castrateur potentiel qu’il aurait souhaité mort.
Mais elles survivraient psychiquement en la personne de 1’adulte, par
identification partielle. Les figures parentales pourraient donc exercer
leur efficace méme en étant mortes, le pere n’aurait plus besoin d’étre la
pour que son interdit ait des effets, pour que son appel a quitter la
famille soit entendu. L’adulte aurait réussi son affranchissement par
I’appropriation de certains traits identitaires des objets réels a
désinvestir, qui sont des hommes et des femmes, ainsi que des figures
investies d’un pouvoir. Ces traits deviendraient les siens, sous forme de
sédiments, et ceux des autres, sous forme de modele positif ou négatif.
Par identification se formeraient donc des clichés de rapports
exemplaires ou désavoués, idéalisés ou démythifiés, et ce sur deux
faces : entre hommes et femmes et a I’égard de toute autorité.

L’enfant aurait eu a refouler. Mais il aurait également recu la
permission et méme la tache de quitter sa famille, une fois la puberté
passée. Et ce qui lui a été transmis, a la maniere d’un modele qu’il fait
sien, le préparerait. Il quitterait sa famille pour effectivement vivre en
société sur le mode féminin ou masculin, en tant qu’homme ou en tant
que femme. Et ce serait bien la preuve positive qu’il se soumet a I’ordre
social, soit & une autorité et qu’il s’engage a son tour a représenter cette
autorité aupres des enfants qu’il aura. Il serait « castré » : il consentirait
a une identité sexuelle incomplete, orientée vers certains partenaires
seulement, mais que nul partenaire ne pourrait combler; et il
consentirait a se soumettre a un pouvoir qui entame le sien et qui seul
rendrait possible la coexistence pacifiée, d une génération a la suivante.
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L’activité fantasmatique rendrait possible des satisfactions égoistes
et archaiques hors réalité, mais elle mettrait également en scene des
réponses, idéales ou catastrophiques au regard du plaisir de vivre en
société, a des questions personnelles : quel homme, quelle femme
m’est-il permis d’étre, voudrais-je €tre, ou surtout pas ? Comment
m’est-il permis de participer au pouvoir, comment voudrais-je y
participer, quel sera mon role dans la transmission qui fait durer la
société ?

3.4 Le pouvoir paternel qui interdit et permet la sexualité,
fondement de I’acces de I’enfant a la société

Le r6le du pere, me semble-t-il, est crucial dans le complexe
d’Edipe tel que Freud I’envisage. Le pére interdit. Sans interdiction par
le pere, I’enfant ne refoule pas ces penchants, I’enfant n’a pas d’idée de
ce qui est interdit, et pas de raison de s’abstenir du plaisir dans la
famille. Mais I’interdiction du pere n’est pas quelconque : elle porte sur
le plaisir sexuel. Inversement, le pere permet. Sans la permission du
pere, ’enfant n’a aucune idée de ce qui est permis, et pas de raison de
chercher le plaisir ailleurs, en dehors de la famille. Mais la permission
du pere n’est pas quelconque : elle porte sur le plaisir sexuel. Bref, selon
Freud le pere réglemente la plaisir sexuel, par le partage entre une
sexualité licite et une autre, illicite.

Ce pere ne suffit pas en lui-méme, il représente la société. Il
réglemente au nom de la société qu’il représente. Il introduit ainsi la
société dans la famille, et il ouvre la famille sur la société, par un
pouvoir a I’encontre de la sexualité de 1’enfant. Sans ’exercice de ce
pouvoir d’interdire et de permettre du rapport sexuel, I’acces de I’enfant
a I’ordre social n’est selon Freud pas possible.

Le pere cependant se transforme au cours de la traversée de I’(Edipe.
En un premier temps, sa mort est souhaitée par I’enfant. En un
deuxiéme temps, ’envie de le tuer est refoulée par I’enfant. En un
troisieme temps, il peut &tre mort sans perdre son efficace : il continue
son existence, méme mort, par identification de I’enfant & ce que le pere
représente, l’interdit et la permission. La fonction paternelle peut
désormais étre assumée par celui qui n’est plus un enfant, elle est passée
du pere, mort ou non, a la prochaine génération.

4 Des veeux incestueux et des envies de meurtre, partout et
toujours

Les anthropologues de 1’école culturaliste américaine, Malinowski
entre autres®, ont observé des civilisations ot le pére biologique est

¥ Malinowski B., Sex and Repression in Savage Society, publié en 1927. Ses
theses ont été contestées notamment par Géza Roheim.
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déchargé de toute fonction répressive a I’égard de la sexualité, et ou
I’autorité n’est pas incarnée par le pere au sein d’une famille nucléaire
composée d’un pere, d’une mere et d’'un enfant vivant sous le méme
toit. Il est des sociétés ol le partenaire de la mere de 1’enfant, qui serait
donc éventuellement un rival en amour pour cet enfant, n’est pas la
figure exercant 1’autorité sur ’enfant. Si le pere n’est pas le rival sexuel
dans la famille nucléaire, ni a la fois le castrateur potentiel, alors le
complexe d’(Edipe ne peut pas étre universel, raisonnent ces auteurs. Il
faudrait donc reformuler le complexe nucléaire autrement, pour voir ce
qui anime les enfants dans ces autres sociétés.

On commencera par noter que cette critique est anticipée par un texte
de Freud lui-méme. Car il élargit sa propre perspective, dans Totem und
Tabu. Lorsqu’il parle des peuples a 1’état de nature et examine 1’interdit
de I’inceste et I’interdit du meurtre dans ces sociétés, il ne parle pas de
la famille nucléaire cedipienne telle qu’il la rencontre chez ses
patient(e)s. Mais il n’en maintient pas moins le principe que tout enfant
est animé par des veeux incestueux et des envies du meurtre. Seulement,
dans ces sociétés, les objets incestueux et les objets & ne pas tuer se
définissent autrement. Les pulsions originaires propres a chaque
individu restent cependant les mémes, prétend Freud.

4.1 Le pere mort n’est pas un rival, mais un ancétre

On remarquera ensuite que la référence au pere, tant au pere géniteur
qu’au pere abstrait, celui de la fonction paternelle, peut étre constante
méme la ou on ne s’y attend pas. C’est ce qui a pu étre constaté sur le
terrain par Marie-Cécile et Edmond Ortigues, a travers une pratique
clinique a Dakar, de 1962 a 1966, qui n’était pas tant celle des névroses
que celle des psychoses’. Ils travaillaient avec des consultants d’ethnies
diverses : aussi bien avec les Serer matrilinéaires qu’avec les Wolof
patrilinéaires'.

Pour les Ortigues, la problématique cedipienne, qui est celle de la
sexualité infantile, n’est rien que cela. La sexualité infantile, selon eux,
confronte I’enfant a la question de la constitution différentielle de
I’identité sexuelle. Cette problématique est selon eux nettement
distinguée de la problématique du conflit intergénérationnel qu’ils
situent a I’adolescence'".

? Les Ortigues observent 1. que les névroses obsessionnelles sont extrémement
rares en milieu traditionnel africain, alors que des traits de comportements
obsessionnels sont nombreux dans les coutumes rituelles, mais 2. que les
troubles profonds, comme la schizophrénie, existent en Afrique aussi bien
qu’en Europe (voir Ortigues E. et M.-C., (Edipe africain, p. 270 et 276-9).

' Idem, ibidem, p. 9, p. 269 et p. 274.

" Ortigues E., Sur la philosophie et la religion. Entretiens de Courances, p.39
et suivantes, et p. 111-2.
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Ils n’hésitent pas a affirmer'> que cette problématique cedipienne est
la méme dans toutes les sociétés, a savoir: le fait que «les jeux
d’attirance et de rivalité sexuelles, communs a diverses especes
animales, s’accompagnent chez I’étre humain d’un symbolisme
organisateur » ">, ou encore « le fait que la différenciation sexuelle entre
fille et garcon inscrit dans la vie émotionnelle une construction
symbolique des rapports personnels »'*. Et ils tiendront que dans tous
les cas on observe une référence privilégiée de 1’enfant a ses géniteurs
naturels. La question, disent-ils, se résout toujours et partout en
référence aux géniteurs : « La question : qu’est-ce qu’étre une fille ?
ou : qu’est-ce qu’étre un garcon ? se développe par des identifications
partielles, c’est-a-dire par des emprunts sélectifs aux ascendants
grace auxquels I’enfant cherche sa place dans la famille et dans la vie »,
écrit E. Ortigues".

Les Ortigues n’évacuent pas entierement I’action du pere dans la
problématique cedipienne. La référence constante au pere était « un fait
indéniable » dans les sociétés qu’ils étudiaient'. Mais en quel sens ? On
appelle habituellement complexe d’(Edipe, écrivent-ils, «le proces
psychologique de différenciation sexuelle entre fille et garcon par une
attirance de l’enfant pour le parent de sexe opposé, accompagné
d’ambivalence ou de rivalité pour le patient du méme sexe »'’. Cette
définition est purement éthologique, ou symptomatique, déclarent-ils.
Pourquoi ? « Ce qui distingue I’homme de I’animal, c’est que la
référence au pere s’inscrit d’une maniere stable dans le langage et les
institutions »."® Le peére qui intervient dans cette question de
différenciation sexuelle, est le pere symbolique, ce n’est pas le papa
concret qui serait un rival sexuel a tuer.

Les Ortigues avancent donc que la référence au pere toujours
essentielle est inscrite dans un systtme symbolique qui dépasse le
géniteur concret : elle peut se déplacer vers les ancétres ou vers la classe
d’age, elle est résorbée dans la religion familiale. Celle-ci n’est pas une
affaire de croyance individuelle en des dieux transcendants, mais une
affaire de droit coutumier: elle concerne [institution d’une
communauté réglée, partageant un culte et se référant a une origine

"2 Ortigues E. et M.-C., Edipe africain, p. 278, et Ortigues E., Sur la
philosophie et la religion. Entretiens de Courances, p. 39 et suivantes, et p.
111-2.

" Ortigues E. et M.-C., Edipe africain, p. 12 et p. 269, p.274.

" Idem, ibidem, p.278.

' Ortigues E., Sur la philosophie et la religion. Entretiens de Courances,p.
111-2.

' Ortigues E. et M.-C., Edipe africain, p.9.

" 1dem, ibidem, p. 9.

'8 Idem, ibidem, p. 9.
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commune, les ancétres morts'®. On en conclura qu’il est impossible de
retrouver partout et toujours des fantasmes cedipiens ne mettant en jeu
que les seuls acteurs d’une famille nucléaire viennoise. Ces fantasmes
peuvent étre résorbés dans un systéme symbolique qui les dépasse : les
réponses aux questions posées peuvent étre organisées a travers des
croyances collectives résultant d’une activité mythique ; elles peuvent
étre facilitées et transmises a travers des rites effectués en communauté.

La reprise des theémes cedipiens par les Ortigues me semble
particulierement intéressante. Il est vrai qu’ils identifient la question
cedipienne a la question de la sexualité infantile, dont la résolution,
toujours en référence aux géniteurs, doit aboutir a la constitution d’une
identité sexuelle différentielle. Mais il n’en reste pas moins qu’ils
reprennent aussi la question du pere mort, celle du pere symbolique,
sans toutefois la réduire & la question de la différence sexuelle, sans
donc faire croire que la mort du pere n’a de raison d’étre que de surgir a
partir du désir préalable de coucher avec la mere — un désir qui serait
alors interdit par le pere rival qui deviendrait pour cette raison 1’objet
d’une envie meurtriere.

Le pere, le pere mort plus exactement, a un réle, mais pas celui du
rival en amour. Il est un ancétre. Qui dit culte des ancétres dit religion.
Mais quelle religion ? Non pas croyance en une divinité révélée, non pas
acte de foi par conversion mystique, mais bien plus systeéme de
«droit » : institution d’une communauté réglée, institution d’un
«droit » coutumier, soit création d’un systeéme d’allégeances et
d’obligations™, ou encore assignation des places de chacun a partir de
I’héritage d’une loi commune, celle des ancétres ou des peéres morts®'.
La place du pere mort releve donc du systeme des devoirs qui constitue
la société.

4.2 Le primat de la clinique des psychoses

Un certain héritage lacanien, du Lacan des années cinquante, est ici
indubitable®. Je ne le développerai pas. Qu’il suffise seulement de dire

" Ortigues E, Sur la philosophie et la religion. Entretiens de Courances, p. 11
et suivantes.

% Pour la religion en tant que systéme de droit, d’avant la séparation de la
religion et du droit, et pour le « droit » en tant que systeme d’obligations et
d’allégeances, a distinguer de la morale, voir Ortigues E. ibidem, p. 70 et
suivantes.

! Ortigues E. et M.-C., Edipe africain, p.273.

22 Je pense plus particulierement 2 la these de doctorat en médecine de Lacan,
au séminaire III (Les Psychoses), au séminaire IV (La relation d’objet et les
structures d’objet) et aux articles « Fonction et champ de la parole et du
langage en psychanalyse », « Une Question préliminaire a tout traitement de la
psychose » et « La Direction de la cure et les principes de son pouvoir ».
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ceci : le pere qui dit non au rapport incestueux entre 1’enfant et la mere,
en introduisant du tiers dans une relation a deux, est selon Lacan par
ailleurs le pére que nomme la mere, celui qui a un nom, qui donne un
nom a I’enfant et qui ’inscrit ainsi dans une communauté qui dépasse le
rapport triangulaire. Il est sexué, sans aucun doute, mais ce n’est pas
cela qui en fait un pere.

On notera que la conception du symbolisme propre a M.-C. et E.
Ortigues n’est pas lacanienne, loin s’en faut. Certes, il n’y a de symbole
au sens des Ortigues que s’il y a un systeme de « valeurs », au sens
saussurien du mot, le symbole (appelé par Saussure « signe ») ne se
définit donc pas par son sens. Mais Edmond Ortigues en particulier
insiste sur la dimension pragmatique, performative du symbole en tant
que fonction sociale : «le sens », écrit-il, « ... est ce qui se construit
dans le clair-obscur d’une histoire personnelle »>. Il n’est pas dans les
symboles, mais dans 1’acte du discours, il implique une intentionnalité
plurielle en acte. La personne en effet n’est pas une substance, mais
mise en ceuvre d’une pluralité de positions possibles dans la
communication sur fond de régles®. Fonctionner symboliquement, dit-
il, c’est utiliser « la possibilité, inhérente au langage, de marquer des
positions personnelles de telle manieére que 1’on puisse distinguer des
régles sociales et des intentions individuelles »*°. Mais utiliser cette
possibilité, c’est aussi consentir a jouer le jeu, a suivre des regles quitte
as’en servir.

Les travaux des Ortigues interrogent ainsi a partir de la clinique ce
qu’il faut pour qu’il y ait de la personne en société. L’explication qu’ils
proposent pour rendre intelligible 1’advenue a la société, n’est pas
psychologique, voire métapsychologique, seulement. Elle prend une
allure décidément sociologique, et il n’est pas trivial qu’ils s’appuient
non sur la clinique des névroses, mais sur celles des psychoses pour
cerner la question du pere en tant qu’ancétre. Eu égard a la nécessité
universelle de résoudre le probléme de la sexualité infantile en quelque
société que ce soit, compte tenu du fait que le conflit entre les
générations est un probleme distinct, et compte tenu du fait que le
complexe d’(Edipe apparait plus clairement dans certaines sociétés que
dans d’autres, ils préferent ne plus parler de « I’(Edipe » mais de la
« structure minima »** des relations personnelles en deca de laquelle
I’individu est psychotique. Au sortir du parcours de socialisation,
I’individu non psychotique est selon eux 1. celui qui est 8 méme de

 Cité dans Ortigues E., Sur la philosophie et la religion. Entretiens de
Courances, p. 124 (repris au livre Que cherche I’enfant dans les
psychothérapies ? édité sous la direction des Ortigues en 1999).

* Ortigues E. ibidem, p. 123-127.

» Ortigues E. et M.-C., (Edipe africain, p. 10.

% Idem, ibidem, p.279.
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parler en premiere personne (je), d’occuper la place de la personne a qui
I’on s’adresse (tu), et enfin d’admettre qu’on parle de lui ou d’elle en
troisieme personne (il, elle), et 2. celui qui arrive en méme temps a se
reconnaitre et se faire reconnaitre avec une certaine constance a travers
ses divers roles”. Le refoulement ne semble pas étre une condition
d’acces a la vie en société, c’est-a-dire a I’inscription dans un « systeme
d’allégeances et d’obligations ».

4.3 L’hypothese d’un invariant culturel d’ordre sexuel seulement

Les travaux des Ortigues n’ont été publiés qu’aux années soixante.
Avant cela, la contestation de 1’hypothese freudienne sur le role du pere
rival de la famille nucléaire — un pere trop imaginaire, comme le dira
tout lecteur de Jacques Lacan —, a eu des conséquences. L hypothese du
complexe d’(Edipe a été reformulée, mais sans lacher le principe de
I’universalité. Pour expliquer ce qui fait de I’humain un humain, et plus
exactement, comme si cela était pareil, un &tre qui vit en société,
I’hypothese d’un invariant culturel fondamental est maintenue, mais cet
invariant ne concerne plus que les regles qui organisent la seule
sexualité. Le scénario cedipien qui serait trop tributaire de la situation
concrete d’une certaine civilisation ot le papa fait flamber la jalousie du
petit garcon, est remplacé par une formule plus générale. Ainsi Lévi-
Strauss affirme dans Les Structures Elémentaires de la Parenté, publié
en 1949, que c’est I’interdit de I’inceste qui est le principe minimal
nécessaire pour fonder ’ordre culturel par opposition a la nature, et ce
universellement®. L humain, tient-il, est un étre de société, ou que ce
soit, quand que ce soit, du seul fait fondateur, transformateur, universel,
de I’échange réglé des femmes. Cet échange des femmes que des
hommes s’interdisent et cedent a d’autres hommes, réciproquement,
serait la clé, et la seule, du passage de 1’état de nature a I’état de culture.

La place qu’occupe le pere qui dit non a I’enfant dans une partie a
trois, dans la famille de chez nous, dans la civilisation occidentale
tributaire de son héritage monothéiste — d’ailleurs en pleine mutation
aujourd’hui — ne serait alors plus qu’une maniere parmi d’autres de
concrétiser le principe de Dinterdiction de l’inceste, d’organiser
symboliquement la sexualité humaine. Et on pourrait sans probleme
chercher et trouver comment I’instance interdictrice s’incarne dans
d’autres civilisations, a travers une diversité de personnages réels, et a
travers une diversité d’institutions. La figure emblématique du pere qui
rend jaloux n’y occupe pas nécessairement la place centrale, le mythe
qui met en scene le drame de l’acces a la culture peut également

" Pour une critique du substantialisme, psychologisant en particulier, voir
Ortigues E., Sur la philosophie et la religion. Entretiens de Courances, p. 48 et
suivantes, et p. 113.

2 Lévi-Strauss C., Les structures élémentaires de la parenté, p.10 et p. 29.
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s’imaginer autrement. Lévi-Strauss, en cela trop facilement critiqué par
les féministes, bouscule le mythe de « la famille conjugale comme entité
naturelle fondatrice du social tout entier », et «toute 1’idéologie du
destin maternel et domestique inscrit dans la constitution méme de 1’étre
féminin » *. La parenté peut s’organiser autrement qu’a travers cette
famille, et ainsi permettre la reconnaissance de la diversité des modes
d’étre féminin, irréductible a ce destin maternel et domestique.

Remarquons que cette hypothese, plus générale, est également en un
sens moins complexe que celle qu’elle prétend remplacer, plus riche en
extension mais plus  pauvre en  compréhension, parce
qu’unidimensionnelle. Certes, la description de cet échange des femmes
par les hommes, selon des régles dont personne n’est consciemment
I’auteur, et qui seraient selon Lévi-Strauss réductibles aux structures
inconscientes de 1’esprit, n’est pas facile a produire. L’anthropologue
doit décrypter et en fait re-produire un formalisme implicite a I’objet
qu’il étudie, et ce n’est pas une sinécure. Certes encore, cette entreprise
sensibilise le chercheur au rapport entre des entités qui ne sauraient
exister par elles-mémes. Certes enfin, le pere jaloux qui colle trop a
I’enfant, peut étre remplacé par des institutions investies d’une autorité
paternelle abstraite.

Mais on doit quand méme se demander quelle latitude Lévi-Strauss
laisse encore a l’action des protagonistes d’une vie concrete, s’il ne
peche donc pas par un excés de déterminisme mentaliste®. En outre, la
chose curieuse est surtout celle-ci : tout rapport social, en définitive, est
supposé prendre son origine en un échange d’ordre sexuel, ou alors ne
peut qu’étre modelé sur cet échange premier. D’une part, la spécificité
du rapport sexuel est noyée dans une notion générale d’échange ou de
circulation’'. Or, celle-ci semble en définitive plonger I’anthropologie
dans la cybernétique, que Lévi-Strauss appela d’ailleurs de ses voeux
pour unifier les sciences sociales et les sciences naturelles™. Et d’autre
part, cette notion générale d’une circulation, considérée
indépendamment de ce qui circule et du comment de la circulation, ne
permet pas non plus de rendre compte de la spécificité des divers types
de rapports sociaux, pourtant bien réelle™.

¥ Théry 1., La distinction de sexe. Une nouvelle approche de I’égalité, p. 156,
etp. 163.

* Idem, ibidem, p. 158-9.

3 1dem, ibidem, p- 156, p. 172-3,p. 190 et suivantes.

2 Idem, ibidem, p. 199.

¥ Le sociologue Jean-Michel Le Bot, Le lien social et la personne. Pour une
sociologie clinique, entreprend de critiquer la notion d’échange 1évi-
straussienne a partir de diverses typologies actuelles des rapports sociaux,
notamment celle d’Alain Testart, Critique du don. Etudes sur I’échange non-
marchand (2007), p. 29-37, et celle de Philippe Descola, Par-dela nature et
culture (2005), p. 37-39.
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Au total, il n’est pas slr que la disparition de la référence au pere de
Freud, nécessaire pour formuler un invariant culturel universel, soit un
progres. Quelque chose a été perdu: la question de la fonction
paternelle, ou si Ion veut de la loi qui organise en les transformant
radicalement les rapports naturels d’une génération a [’autre. Cette
fonction méritera d’étre reformulée dans un contexte nouveau, délestée
de la question de la différence sexuelle, par exemple a la maniere des
Ortigues qui parlent d’un « systeme d’allégeances et d’obligations ».
Celui-ci assignerait des places a chacun a partir d’une loi**.

5 La réglementation du plaisir sexuel comme fondement du
social, une hypothese névrotique

Les psychanalystes freudiens, marqués par leurs fréquentations des
névrosés, traduiront le principe de I’interdit de I’inceste, formulé par
Lévi-Strauss, dans leur perspective, celle d’un sujet qui souhaite et qui
se heurte au difficile défi de la régulation du plaisir et du déplaisir, ainsi
qu’a I’exigence, sociale selon Freud, de la réglementation du plaisir. Ils
mettront plus particulierement en évidence le travail psychique
qu’implique le respect de I'interdit de 1’inceste. L’acces a la société,
diront-ils, exige que ’acces direct a la satisfaction sexuelle soit barré,
qu’un renoncement a une part de plaisir sexuel soit consenti. Et cela ne
peut se faire a leur avis que si I’enfant refoule certains penchants qui
continueront d’exister, mais sur un mode inconscient. Ces
psychanalystes pourraient aussi dire : pour qu’il y ait un sujet en société,
il faut que I’enfant accepte la castration.

Cela étant dit, le lecteur pourrait se demander ce qui est premier :
I’interdiction du pere, ou le refoulement par I’enfant 7 L’enfant refoule-
t-il parce qu’il est confronté a I’interdiction du pere ? Ou I’enfant est il
sensible a l’interdit du pere et y obéit-il, parce qu’il refoule déja ? La
question doit étre posée compte tenu du fait que ceux qui refoulent trop,
les névrosés, sont effectivement trés sensibles & ce qui est socialement
interdit : soit ils se contentent d’obéir au censeur et de s’en inquiéter
outre mesure soit ils s’y opposent théatralement. L’on sait aussi la
réponse que Freud a donnée a cette question, a travers le mythe de la
horde primitive: il privilégie I’hypothese que I’interdiction est
premiere.

* Dans le cas des peuples étudiés par les Ortigues, cette loi prend la forme plus
concrete d’un « droit » coutumier, hérité des ancétres ou peres morts. C’est
ainsi qu’on en parle traditionnellement. Mais cela ne devrait pas pousser a la
conclusion que le pivot central d'un pareil « droit » soit I’interdit ou son envers,
la permission. Je préfere réserver le mot « droit » a la seule problématique de la
légitimation des plaisirs, par exemple sous la forme des interdits et des
permissions codifiés, socialement partagés.
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Ce qui me semble plus important, c’est que Freud, d’une fagon ou
d’une autre, fonde I’ordre social sur une réglementation du plaisir, sur la
transformation du plaisir animal en plaisir légitime : la perte d’un plaisir
(sexuel), non réglementé, au profit d’un plaisir autre, réglementé par
cette perte, rendrait possible la vie en société. Cela m’interloque. Il me
semble que 1’on confond ainsi le lieu d’un déterminisme humain, et les
infinies occasions ol celui-ci se manifeste. Qui dit société, ne parle
jamais au singulier : il y a des sociétés. Elles divergent, d’elles-mémes
comme des autres. Et elles contraignent a la négociation. Mais en quoi
divergent-elles ? Et que négocient-elles ? Parmi les choses ot I’humain
socialement diverge de ses congéneres, parmi celles qu’il lui faut donc
négocier, il y a sans aucun doute des interdits a 1’encontre de souhaits a
refouler, mais pas uniquement, ni méme spécifiquement. On peut
partager un code qui établit ce qui est interdit et permis et donc
ensemble refouler les mémes souhaits et en justifier d’autres, mais on
peut tout aussi bien partager une langue, ou une infrastructure
industrielle, ou un quartier, ou un club de football, ou des convictions
idéologiques ou un calendrier ou une cuisine ou des transports publics
ou une bibliothéque ou une banque ou un gouvernement...

La question que je ne peux pas m’empécher de poser, a supposer
qu’on s’en tienne a la seule problématique de la sexualité humaine,
distincte de celle de 1’animal, est celle-ci: est-ce I’interdiction de
I’inceste, psychiquement assumée par 1’enfant s’il consent a refouler ses
veeux incestueux, qui détermine 1’institution du social ? Ou serait-ce, en
un sens, la possibilité de I’inceste ? Il ne fait pas de doute qu’une
communauté puisse partager des interdits, il est méme possible que
toutes les communautés en partagent, par dela les divergences entre
communautés. Et je ne vois pas de raison de douter que 1’enfant puisse
refouler des souhaits dont la réalisation est interdite, ni encore qu’il
puisse &étre sensible a des interdits sociaux s’il refoule. Mais est-ce
I’interdiction de réaliser des souhaits a refouler qui fonde la sexualité
humaine ? Est-ce cette interdiction qui transforme 1’accouplement entre
deux individus sexuellement complémentaires, et appartenant a 1’espece
humaine, en alliance de deux étres asymétriques ?

Il faut, je crois, &tre névrosé pour croire que I’opposition normative
entre les satisfactions de souhaits permis et les satisfactions de souhaits
interdits a refouler, fondent la société. Ce qui institue du social, au
regard de la sexualité, c’est le fait que I’homme ne soit pas le male ni la
femme la femelle. Chaque société établit les frontieres entre le masculin
et le féminin arbitrairement : elle crée une asymétrie sociale entre les
sexes. Et I’individu sexué s’absente ainsi implicitement du sexe animal
que présuppose la société, et qu’elle retrouve en acte lorsqu’un couple
est effectivement réalisé. L’instauration de cette asymétrie parfaitement
arbitraire, qui n’est jamais identique d’une société a l’autre, crée du
méme coup la possibilité de I’inceste, lorsque ’homme est rabattu sur le
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male, et la femme sur la femelle. Dans ce cas tout se passe comme si
I’alliance, humaine, n’était pas distincte de 1’accouplement, animal, et
qu’il suffisait d’avoir un male et une femelle pour avoir un homme et
une femme : tout male peut s’accoupler a toute femelle, et vice versa.

La loi de I’alliance, celle qui crée de I’arbitraire et la possibilité d’un
couple humain, n’est ni bonne ni mauvaise, elle ne permet pas et elle
n’interdit pas, elle n’est ni refoulement de souhait ni habilitation de
souhait modifié. Elle ne fait que transformer I’organisme sexué en corps
humain, plus ou moins masculin, plus ou moins féminin. Définir le
social au regard de la sexualité par I’interdiction du souhait incestueux a
refouler, équivaut a mon sens a formuler une théorie névrotique du
couple : névrotique parce que dominée par la question de la légitimité
de la conduite, flit-ce une 1égitimité communément admise, c’est-a-dire
codifiée par une société.

Si I’on fait par ailleurs I’hypotheése qu’il ne suffit pas d’examiner la
question de I’inceste pour déterminer ce qui institue la vie en société,
mais qu’il faut également traiter celle du meurtre, on peut, dans la méme
perspective, se demander si c’est I’interdit du meurtre, psychiquement
assumé par le refoulement du souhait meurtrier, qui définit le social. Il
me semble, encore une fois, que c’est la une maniere névrotique
d’envisager la question du social : ¢’est I’amour du censeur qui parle, ou
la protestation a son adresse, mais pas le sociologue. Ce qui modifie les
rapports entre une génération animale capable d’engendrer et de
protéger et la suivante qu’elle engendre et protege, en rapports sociaux a
autrui, n’est pas l’interdit du meurtre qui peut étre psychiquement
assumé par un refoulement, mais, en un sens, la possibilité du meurtre.

La loi, a scrupuleusement dissocier du droit qui crée I’opposition du
licite et de I’illicite, institue du social en transformant les rapports entre
les petits et les adultes, par les frontieres arbitraires du devoir : elle
introduit des asymétries arbitraires entre ceux qui peuvent prétendre
rendre des services et ceux qui peuvent prétendre en recevoir. Ces
asymétries ou obligations ne sont jamais ni nulle part universelles. Elles
sont arbitraires, elles sont a la base d’une exclusion effective.
L’exclusion du jeu des services a rendre et rendus, équivaut a
I’inexistence sociale : on ne compte pas, on ne participe pas au pouvoir,
méme si I'on vit et si I’on est capable d’engendrer et de protéger un
individu humain.

L’exercice d’un métier en revanche, quel qu’il soit, implique une
participation au pouvoir, en vertu de certaines compétences reconnues.
Et le pouvoir est dangereux, potentiellement meurtrier : il est toujours
possible de tuer quelqu’un sur la base de sa seule compétence
professionnelle, méme lorsqu’on n’est pas militaire mais plombier par
exemple, ou boulanger ou psychanalyste. La chose remarquable est que
I’on puisse tuer sans commettre un meurtre. Le meurtre n’a d’existence
que du seul fait qu’ait été introduit implicitement un principe de
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décompte arbitraire : tuer qui compte, c’est commettre un meurtre, parce
qu’agir comme si 1’espeéce n’avait pas été passée au crible arbitraire
d’un décompte structural. Mais tuer qui ne compte pas, n’exclut pas le
tueur de sa propre société : il a tué, oui, mais des congéneres, et non des
concitoyens ; il n’a pas tué des consorts, des membres de la méme
société constituée par des rapports de devoirs a autrui. Les tribunaux
américains par exemple ne condamnent pas leurs soldats qui tuent
I’ennemi étranger dans un combat régulier. Et les USA essaient méme
de les protéger contre des poursuites pour crime contre I’humanité par la
Cour pénale internationale de la Haye, puisqu’ils n’ont toujours pas
ratifié le Statut de Rome.

Ce qui fait une société, au regard du sexe comme au regard du
pouvoir, c’est la loi : 1. la capacité d’instituer des frontieres implicites
qui bouleversent arbitrairement la différence entre le male et la femelle,
et la différence entre les générations, et 2. la capacité de négocier ces
frontieres pour résoudre le conflit qu’elles créent, puisque nul ne saurait
exister dans la pure absence a un organisme sexué capable de générer. Il
faut &tre un bon névrosé pour parler a ce sujet d’interdit (Verbot), de
renoncement (Verzicht), ou de refoulement (Verdringung). La clinique
de la vie en société est la clinique des perversions (pour la question de la
sexualité) et la clinique des psychoses (pour la question du pouvoir).

J’espere cependant qu’on ne me mécomprenne pas: je ne plaide
nullement pour une société immorale, je ne prétends pas que ceux qui
exercent le pouvoir par exemple ne doivent pas se légitimer. Ce n’est
pas plus mal si nous partageons quelque refoulement, mais justement :
c’est une question morale, de bien et de mal, de réglementation de la
jouissance. Je dis seulement que I’exercice du pouvoir est déterminé par
une capacité de loi qui est en tant que telle indifférente a la question de
cette réglementation qui transforme le plaisir et le déplaisir orientés
mais hors cens, en plaisir et déplaisir mesurés. Ce ne sont pas les
événements des derniers mois en Syrie ou en Ukraine, par exemple, ou
plus banalement les quotidiennes manigances politiciennes de chez nous
qui me feront changer d’idée la-dessus. Arrétons de névrotiser quand
nous pensons sociologiquement, quand nous explorons en tant que
cliniciens [’asymétrie  ontologique (sexuelle) et 1’asymétrie
déontologique (générationnelle).
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