
Dessins	
  et	
  écriture	
  dans	
  le	
  manuscrit	
  	
  
des	
  Travailleurs	
  de	
  la	
  mer	
  de	
  Victor	
  Hugo	
  !!

A	
  Michèle	
  Touret	
  et	
  Steve	
  Murphy	
  !!
Dans	
   l'inventaire	
  auquel	
  procéda	
   le	
  notaire	
  chargé	
  de	
   l'exécu=on	
  testamentaire	
  
du	
  legs	
  que	
  Victor	
  Hugo	
  avait	
  fait	
  de	
  ‘tout	
  ce	
  qui	
  sera	
  trouvé	
  écrit	
  ou	
  dessiné	
  par	
  
moi	
   à	
   la	
   Bibliothèque	
   na=onale	
   de	
   Paris	
   qui	
   sera	
   un	
   jour	
   la	
   Bibliothèque	
   des	
  
Etats-­‐Unis	
  d'Europe’ ,	
  on	
  lit	
  :	
  1

!
Cote	
   quatre-­‐vingt-­‐cinquième,	
   pièce	
   unique.	
   La	
   pièce	
   unique	
   de	
   ceRe	
   cote	
   est	
   le	
  manuscrit	
   du	
  

roman	
  qui	
  porte	
  le	
  =tre	
  :	
  Les	
  Travailleurs	
  de	
  la	
  mer.	
  Ce	
  manuscrit	
  se	
  compose	
  de	
  433	
  feuillets	
  et	
  

fragments	
   écrits	
   de	
   la	
   main	
   de	
   Victor	
   Hugo.	
   Ce	
   manuscrit	
   renferme	
   plusieurs	
   dessins	
   et	
  

illustra=ons	
   de	
   Victor	
   Hugo	
   [l'inventaire	
   énumère	
   les	
   trente-­‐six	
   dessins	
   numérotés].	
   Tous	
   ces	
  

feuillets	
  et	
  dessins	
  sont	
  compris	
  en	
  un	
  volume	
  relié	
  et	
  portant	
  une	
  couverture	
  en	
  parchemin. 	
  2!
Ce	
  manuscrit	
  connut	
  des	
  avatars	
  :	
  certains	
  des	
  dessins	
  en	
  furent	
  détachés,	
  pour	
  
figurer	
  dans	
  des	
  exposi=ons,	
  avant	
  d’en	
  être	
  ôtés,	
  en	
  1983,	
  afin	
  de	
   leur	
  assurer	
  
une	
  meilleure	
  conserva=on,	
  comme	
  l’a	
  noté	
  le	
  meilleur	
  spécialiste	
  des	
  dessins	
  de	
  
Hugo,	
  Pierre	
  Georgel	
  :	
  !
Le	
  manuscrit	
  des	
  Travailleurs	
  de	
  la	
  Mer	
  n'est	
  plus	
  conforme,	
  aujourd'hui,	
  à	
  l'aspect	
  que	
  Hugo	
  lui	
  

avait	
  donné	
  et	
  qu'il	
  avait	
  encore	
  à	
  sa	
  mort.	
  Différentes	
  pièces	
  y	
  ont	
  été	
  insérées	
  ;	
  le	
  manuscrit,	
  qui	
  

formait	
  un	
  seul	
  volume,	
  a	
  été	
  scindé	
  en	
  deux;	
  la	
  reliure	
  réalisée	
  à	
  Guernesey	
  a	
  été	
  remplacée.	
  De	
  

plus,	
  les	
  dessins	
  devenant	
  trop	
  fragiles,	
  la	
  Bibliothèque	
  na=onale	
  a	
  pris	
  le	
  par=	
  de	
  les	
  re=rer	
  et	
  de	
  

les	
  monter	
  à	
  part,	
  après	
  une	
  restaura=on	
  exemplaire.	
  Leur	
  séquence	
  originale	
  et	
   leur	
  place	
  par	
  

rapport	
  au	
  texte	
  peuvent	
  néanmoins	
  être	
  repérées	
  grâce	
  à	
  la	
  foliota=on	
  à	
  l'encre	
  noire. 	
  3!
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En	
  fait,	
   le	
  manuscrit	
  ne	
  porte	
  pas	
  une	
  simple	
  ‘couverture	
  en	
  parchemin’,	
  
car	
  Hugo	
  l'avait	
  fait	
  relier	
  par	
  Turner,	
  à	
  Guernesey	
  :	
  sur	
  l'un	
  de	
  ses	
  carnets,	
  le	
  29	
  
mai	
  1866,	
  il	
  note	
  que	
  ce	
  dernier	
  ‘est	
  venu	
  poser	
  les	
  dessins’. 	
  Ils	
  ne	
  sont	
  alors	
  que	
  4

trente-­‐quatre.	
  Deux	
  autres	
   seront	
  ajoutés	
  plus	
   tard	
  par	
  Victor	
  Hugo	
   (‘Le	
   rocher	
  
Ortach’	
  et	
  ‘La	
  maison	
  visionnée’).	
  Il	
  revient	
  donc	
  sur	
  cet	
  objet	
  qui	
  n’est	
  plus	
  tout	
  à	
  
fait	
  une	
  archive,	
  sans	
  que	
  l’on	
  sache	
  dans	
  quel	
  objec=f	
   il	
   l’a	
  transformé.	
  A	
  ceRe	
  
époque,	
   en	
   effet,	
   la	
   rédac=on	
   du	
   roman	
   est	
   achevée	
   depuis	
   plus	
   d'un	
   an,	
   et	
  
l'édi=on	
   originale,	
   à	
   Bruxelles,	
   est	
   sor=e	
   depuis	
   un	
   mois	
   et	
   demi	
   (le	
   12	
   mars	
  
1866).	
   Il	
   s’agit	
   par	
   conséquent	
   d’une	
   pièce	
   singulière	
   :	
   ce	
   n’est	
   ni	
   un	
   simple	
  
manuscrit	
  matriciel,	
  ni	
  l’esquisse	
  d'un	
  livre	
  illustré	
  de	
  sa	
  main	
  qu’il	
  des=nerait	
  au	
  
public	
  (même	
  si	
  Chifflart	
  s’inspirera	
  de	
  quelques-­‐uns	
  de	
  ces	
  dessins	
  pour	
  l’édi=on	
  
Hetzel	
  de	
  1869),	
  ni	
  une	
  manière	
  d’an=ciper	
  sur	
  ce	
  qu’il	
  sera	
  plus	
  tard	
  convenu	
  de	
  
dénommer	
   un	
   ‘livre	
   d’ar=ste’. 	
   C’est	
   un	
   objet	
   aux	
   fonc=ons	
   complexes.	
   Sans	
  5

doute	
  intègre-­‐t-­‐il	
  les	
  traces	
  de	
  la	
  genèse	
  du	
  roman,	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  ces	
  dessins	
  que	
  
Hugo	
  avait	
  réalisés	
  avant	
  ou	
  pendant	
  sa	
  rédac=on,	
  mais	
  comme	
  nous	
  verrons	
   il	
  
est	
  en	
  outre	
  dépositaire	
  d'un	
  sens	
  en	
  décalage	
  avec	
  la	
  forme	
  éditée	
  et	
  publique	
  
du	
   texte	
   déjà	
   paru.	
   En	
   quoi	
   ce	
   manuscrit	
   in=me	
   est-­‐il	
   porteur	
   d'un	
   modèle	
  
interpréta=f	
   différent,	
   ou	
   concurrent,	
   au	
   regard	
   de	
   celui	
   que	
   propose	
   l'édi=on	
  
publique	
  ?	
  !
1. ‘Déruchette’	

!
N'étant	
   ni	
   des	
   illustra=ons	
   à	
   venir,	
   ni	
   le	
   reliquat	
   d'un	
   travail	
   préparatoire	
   dans	
  
lequel	
   pourtant	
   les	
   dessins	
   avaient	
   joué	
   un	
   rôle	
   important	
   (lors	
   d’un	
   voyage	
   à	
  
Serk,	
  notamment),	
  certains	
  d’entre	
  eux	
  deviennent	
  les	
  acteurs	
  de	
  la	
  cons=tu=on	
  
d’un	
   sens	
   ‘obvie’,	
   pour	
   reprendre	
   un	
   mot	
   de	
   Barthes.	
   Un	
   exemple	
   est	
  
par=culièrement	
  frappant.	
  Victor	
  Hugo	
  fait	
  coller	
  un	
  dessin	
  sous	
  lequel	
  il	
  a	
  inscrit	
  
le	
  nom	
  du	
  personnage	
  féminin,	
   ‘DérucheRe’,	
  après	
   le	
  dernier	
  feuillet	
  (folio	
  483)	
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du	
  manuscrit. 	
   C'est	
   aller	
   à	
   contre-­‐sens	
   de	
   la	
   logique	
   illustra=ve,	
   qui	
   requérait	
  6

que	
  l'image	
  du	
  personnage	
  intervînt	
  lors	
  de	
  sa	
  première	
  appari=on,	
  ou	
  bien	
  lors	
  
d’un	
  épisode	
  où	
  son	
  rôle	
  est	
  majeur.	
  Ce	
  que	
  d'ailleurs	
  l'édi=on	
  Massin	
  croira	
  bon	
  
de	
  corriger	
  en	
  la	
  plaçant	
  non	
  pas	
  à	
   la	
  fin	
  de	
  l'œuvre	
  mais	
  dans	
  le	
  corps	
  du	
  livre	
  
(tome	
   XVII,	
   p.	
   491).	
   Au	
   regard	
   des	
   règles	
   qui	
   président	
   à	
   l'illustra=on,	
   et	
   qui	
  
exigent	
   au	
   moins	
   un	
   rapport	
   de	
   per=nence	
   entre	
   le	
   texte	
   et	
   l’image	
   qui	
  
l’accompagne,	
   le	
   dessin	
   de	
   DérucheRe	
   n'a	
   effec=vement	
   aucune	
   jus=fica=on	
  
apparente,	
   lorsque	
   le	
   roman	
   narre	
   la	
   mort	
   de	
   GilliaR.	
   Sa	
   présence	
   dans	
   le	
  
manuscrit	
  impose	
  une	
  torsion	
  du	
  sens	
  éditorial	
  normé,	
  et	
  ce	
  sous	
  au	
  moins	
  trois	
  
aspects.	
  !
1. — Comme pôle de dissémination :	

!
Même	
   si	
   ce	
   dessin	
   rappelle	
   les	
   mo=fs	
   descrip=fs	
   du	
   dernier	
   livre	
   (‘La	
  
transfigura=on	
   de	
   la	
   fille	
   charmante,	
   c’est	
   la	
   vierge	
   idéale’	
   ;	
   par=e	
   III,	
   livre	
   III,	
  
chapitres	
   3),	
   ce	
   n'est	
   pas	
   la	
   femme	
   mariée	
   partant	
   avec	
   Ebenezer	
   qui	
   est	
  
représentée,	
   mais	
   bien	
   l'adolescente	
   nonchalante,	
   avec	
   sa	
   ‘gracieuse	
   paresse	
  
créole’	
   décrite	
   au	
   livre	
   I,	
   celle	
   qui	
   avait	
   osé	
   accomplir	
   cet	
   acte	
   libre	
   et	
  
provocateur	
  ini=ant	
  toute	
  la	
  suite	
  du	
  roman	
  :	
  écrire	
  le	
  nom	
  ‘GilliaR’	
  sur	
  la	
  neige.	
  
La	
   présence	
   du	
   dessin	
   en	
   cet	
   endroit	
   du	
  manuscrit	
   renvoie	
   donc	
   au	
   début	
   de	
  
l'ouvrage	
  et	
  le	
  clôt	
  circulairement,	
  par	
  un	
  geste	
  qui	
  évoque	
  l'idée	
  d'un	
  cycle	
  de	
  la	
  
vie,	
   avec	
   lequel	
   l'œuvre	
   se	
   confond.	
   La	
   logique	
   n’est	
   pas	
   celle	
   de	
   l’illustra=on,	
  
mais	
   plutôt	
   celle	
   du	
   méta-­‐texte,	
   l’auteur	
   intervenant,	
   autrement	
   que	
   par	
  
l’écriture	
  et	
  après	
  la	
  fin	
  matérielle	
  du	
  texte,	
  sur	
  la	
  représenta=on	
  imaginaire	
  d’un	
  
de	
  ses	
  personnages	
  dont	
  le	
  dessin	
  pourrait	
  prétendre	
  matérialiser	
  la	
  figura=on.	
  

Certes,	
  le	
  dessin	
  crée	
  un	
  effet	
  d’écho	
  entre	
  le	
  commencement	
  et	
  la	
  fin	
  du	
  
texte,	
   de	
  manière	
   apparemment	
   classique	
   :	
   ‘l'œuvre	
   d'art,	
   écrit	
   Youri	
   Lotman,	
  
représente	
  un	
  modèle	
  fini	
  d'un	
  monde	
   infini’. 	
  Mais	
   il	
   rend	
  plus	
  complexe	
  ceRe	
  7

opposi=on	
  entre	
   le	
  fini	
  et	
   l’infini,	
   la	
  dialec=se	
  si	
   l’on	
  veut.	
  N’étant	
  pas	
  du	
  texte,	
  
tout	
   en	
   étant	
   de	
   la	
   main	
   de	
   l’auteur,	
   le	
   dessin	
   referme	
   sans	
   doute	
   l’écriture	
  
romanesque,	
  mais	
  il	
  lui	
  offre	
  aussi	
  un	
  prolongement,	
  sur	
  un	
  autre	
  registre	
  que	
  le	
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discours.	
   Comme	
   ces	
   tableaux	
   que	
   Victor	
   Hugo	
   encadrait	
   en	
   bois	
   de	
   pin,	
  
décorant	
  ensuite	
  les	
  cadres	
  à	
  leur	
  tour	
  :	
  le	
  dessin	
  de	
  DérucheRe	
  tend	
  à	
  suggérer	
  
—	
   nous	
   corrigeons	
   respectueusement	
   Lotman	
   —	
   que	
   le	
   modèle	
   est	
  
tendanciellement	
  aussi	
   infini	
  que	
   le	
  monde	
  dont	
   il	
   s’inspire,	
  que	
   le	
  moment	
  du	
  
dénouement	
  ne	
  referme	
  (ou	
  renferme	
  ?)	
  pas	
  tout	
  à	
  fait	
  ce	
  que	
  Barthes	
  nommait	
  
la	
   ‘signifiance’	
   de	
   l’œuvre,	
   que	
   ‘DérucheRe’	
   est	
   un	
   personnage	
   dessiné	
   qui	
  
irradie,	
  dissémine	
  du	
  sens	
  dans	
  le	
  texte	
  et	
  au-­‐delà	
  de	
  lui.	
  !
1. 2 — Comme effet final de ‘fondu au blanc’	

!
Contrairement	
   à	
   ceux	
   des	
   autres	
   personnages	
   dessinés	
   par	
  Victor	
  Hugo	
   (‘Mess	
  
Lethierry’,	
   ‘Parisien	
  dit	
  Peaurouge’…),	
  ce	
  dessin	
  de	
  DérucheRe	
  est	
   troublant.	
  En	
  
ce	
  qu'il	
  est	
  assor=	
  du	
  nom	
  d'un	
  personnage	
  essen=el,	
  il	
  devrait	
  au	
  moins	
  fixer	
  des	
  
traits	
  et	
  affirmer	
  une	
  présence,	
  comme	
  le	
  fait,	
  sous	
  les	
  auspices	
  de	
  la	
  caricature,	
  
le	
  dessin	
  de	
  Lethierry	
  notamment.	
  Or,	
  tout	
  en	
  ayant	
  une	
  apparence	
  de	
  réalisme	
  
(au	
  point	
  de	
   friser	
   le	
  cliché	
  de	
   la	
   jeune	
  fille	
  posant	
  en	
  robe	
  avec	
  une	
  ombrelle)	
  
que	
  les	
  caricatures	
  ne	
  visent	
  pas,	
   il	
  représente	
  un	
  personnage	
  qui	
  s'efface,	
  dont	
  
les	
   contours	
   et	
   la	
   pose	
   manquent	
   de	
   consistance,	
   comme	
   le	
   remarque	
   aussi	
  
Pierre	
  Georgel	
  :	
  !
CeRe	
  vision	
  fragile	
  et	
  instable,	
  à	
  peine	
  ébauchée	
  et	
  comme	
  à	
  demi	
  noyée	
  dans	
  la	
  page	
  blanche,	
  

répond	
  aux	
  images	
  finales	
  d’effacement	
  et	
  d’immersion.	
  Dans	
  son	
  état	
  original,[…]	
  le	
  manuscrit	
  se	
  

refermait	
  sur	
  elle. 	
  8!
Autrement	
  dit,	
  il	
  existe	
  une	
  communauté	
  de	
  facture	
  entre	
  le	
  style	
  propre	
  

à	
   ce	
   dessin	
   et	
   l’écriture	
   de	
   l’épilogue	
   du	
   roman,	
   l’un	
   et	
   l’autre	
   reposant	
   sur	
  
l’estompage,	
   la	
   dispari=on,	
   la	
   dilu=on,	
   ce	
   que	
   les	
   cinéastes	
   du	
   temps	
   du	
  muet	
  
appelleront	
   ‘fondu	
  au	
  blanc’.	
  Or	
   il	
  est	
   certain	
  que	
   le	
  personnage	
  de	
  DérucheRe	
  
par=cipe	
  des	
  opposi=ons	
  du	
  rayonnement	
  et	
  de	
  l’ombre	
  (‘Dans	
  ce	
  soleil	
  étaient	
  
Ebenezer	
   et	
   DérucheRe’,	
   puis	
   ‘CeRe	
   appari=on	
   passa’)	
   qui	
   gouvernent	
   la	
  
descrip=on	
  lors	
  de	
  l’épilogue	
  :	
  !
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DérucheRe,	
  le	
  ma=n	
  en	
  se	
  levant,	
  désespérée,	
  pensant	
  au	
  cercueil	
  et	
  au	
  suaire,	
  s’était	
  vêtue	
  de	
  

blanc.	
   CeRe	
   idée	
   de	
   deuil	
   fut	
   à	
   propos	
   pour	
   la	
   noce.	
   La	
   robe	
   blanche	
   fait	
   tout	
   de	
   suite	
   une	
  

fiancée.	
  La	
  tombe	
  aussi	
  est	
  une	
  fiançaille.	
  

Un	
  rayonnement	
  se	
  dégageait	
  de	
  DérucheRe	
  .[…]	
  

La	
  moiteur	
  des	
  pleurs	
  taris	
  était	
  sur	
  ses	
  joues. 	
  9

Les	
   noces,	
   le	
   suaire,	
   le	
   mariage	
   annonçant	
   la	
   mort,	
   le	
   cycle	
   de	
   la	
   vie	
  
jus=fiant	
   la	
   nécessité	
   de	
   la	
   mort	
   :	
   les	
   trois	
   derniers	
   chapitres	
   orchestrent	
   une	
  
étroite	
  mise	
   en	
   correspondance	
   des	
   éléments	
   symboliques	
   et	
   visuels	
   du	
   récit,	
  
autour	
   du	
   double	
   chroma=sme	
   noir	
   et	
   blanc.	
   Hugo	
   part	
   de	
   l’idée	
  morbide	
   du	
  
suaire	
  pour	
  dériver	
  vers	
  celle	
  des	
  fiançailles,	
  qui,	
  outre	
  celles	
  des	
  jeunes	
  époux,	
  
seront	
   aussi	
   celles	
   de	
   GilliaR	
   avec	
   la	
   mer,	
   sous	
   son	
   linceul	
   de	
   page	
   blanche,	
  
puisque	
  l’ul=me	
  nota=on	
  du	
  texte,	
  après	
  la	
  submersion	
  de	
  GilliaR,	
  est	
  :	
  ‘Il	
  n’y	
  eut	
  
plus	
  rien	
  que	
  la	
  mer’.	
  Blancheur,	
  rayonnement,	
  eau	
  (salée,	
  des	
  larmes,	
  de	
  la	
  mer),	
  
ombre,	
   dilu=on	
   :	
   ces	
   composantes	
   communes	
   au	
   dessin	
   de	
  DérucheRe	
   et	
   à	
   la	
  
grande	
  mise	
  en	
  scène	
  finale	
  du	
  chapitre	
  in=tulé	
  ‘La	
  grande	
  tombe’	
  nous	
  orientent	
  
déjà	
   en	
   direc=on	
   d’une	
   complémentarité	
   structurelle	
   entre	
   écriture	
   et	
   dessin.	
  
Mais	
  elles	
  ne	
  prennent	
  en	
  réalité	
  tout	
  leur	
  sens	
  qu'en	
  liaison	
  avec	
  le	
  rôle	
  singulier	
  
joué	
  par	
  le	
  papier	
  et	
  l’encre	
  dans	
  ce	
  manuscrit,	
  comme	
  on	
  verra	
  plus	
  loin.	
  !
1. 3 - Comme marque de l’‘intime’ :	

!
Yves	
  Gohin,	
  qui	
  a	
  donné	
  l’édi=on	
  des	
  Travailleurs	
  de	
  la	
  mer	
  dans	
  la	
  collec=on	
  de	
  
la	
  Pléiade,	
  ainsi	
  que	
  Pierre	
  Georgel,	
  ont	
   l’un	
  et	
   l’autre	
  souligné	
   la	
  ressemblance	
  
du	
   dessin	
   in=tulé	
   ‘DérucheRe’	
   avec	
   la	
   fille	
   de	
   Victor	
   Hugo,	
   Adèle. 	
   Plus	
  10

précisément,	
  et	
  sans	
  qu’il	
  soit	
  besoin	
  d’invoquer	
  les	
  traits	
  de	
  caractère	
  communs	
  
entre	
  la	
  fille	
  cadeRe	
  de	
  l’écrivain	
  et	
  le	
  personnage	
  de	
  fic=on,	
  ce	
  dessin	
  comporte	
  
des	
   similitudes	
   frappantes	
   avec	
   une	
  photographie	
   in=tulée	
   ‘Adèle	
   à	
   l’ombrelle’,	
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Paris, Gallimard, ‘La Pléiade’, 1975, p. 1004. Ce sera notre édition de 
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prise	
  par	
  Charles	
  Hugo	
  en	
  1853. 	
  Ce	
  qui	
  n’a	
  rien	
  qui	
  devrait	
  nous	
  étonner	
   :	
  de	
  11

même	
  qu’il	
   existe,	
   pour	
   reprendre	
   l’expression	
  de	
   Saussure,	
   ‘des	
  mots	
   sous	
   les	
  
mots’,	
  les	
  images	
  sont	
  faites	
  —	
  Gaston	
  Bachelard	
  l’a	
  fortement	
  démontré	
  —	
  pour	
  
en	
  évoquer	
  d’autres.	
  Mais	
  dans	
  le	
  cas	
  présent,	
  l’on	
  frise	
  le	
  palimpseste	
  iconique.	
  
Si	
   Adèle	
   sur	
   la	
   photographie	
   est	
   assise,	
   les	
   yeux	
   baissés,	
   une	
   ombrelle	
   sur	
   son	
  
épaule	
  gauche,	
  ‘DérucheRe’	
  est	
  donnée	
  à	
  voir	
  debout,	
  en	
  légère	
  contre-­‐plongée,	
  
l’ombrelle	
  à	
  sa	
  droite,	
  les	
  yeux	
  étrangement	
  ouverts	
  et	
  fixes.	
  En	
  outre,	
  un	
  sourire	
  
est	
   esquissé	
   sur	
   les	
   lèvres	
   de	
   ‘DérucheRe’	
   qui	
   porte	
   un	
   accessoire	
   de	
   coiffure	
  
fantaisiste,	
   tandis	
   qu’Adèle	
   est	
   manifestement	
   abîmée	
   dans	
   la	
   tristesse.	
   Ces	
  
différences,	
  ou	
  ces	
  dissymétries,	
  n’ôtent	
  rien,	
  au	
  contraire,	
  aux	
  similitudes	
  entre	
  
les	
   postures.	
   Hugo	
   brouille	
   les	
   pistes,	
   instaure	
   un	
   jeu	
   sur	
   le	
   différent	
   (ou	
   la	
  
‘différance’,	
   pour	
   employer	
   un	
   terme	
   derridien),	
   qui	
   pose	
   la	
   ques=on	
   de	
   la	
  
compénétra=on	
   entre	
   le	
   réel	
   et	
   le	
   fic=f,	
   d’une	
   part,	
   et	
   d’autre	
   part	
   celle	
   de	
  
l’iden=té	
  même	
  du	
  personnage,	
  car	
  le	
  jeu	
  ne	
  s’arrête	
  pas	
  sur	
  la	
  référence	
  plus	
  ou	
  
moins	
  consciente	
  à	
  la	
  photographie	
  d’Adèle.	
  

Davantage,	
   c'est	
   avec	
   les	
   deux	
   filles	
   de	
   Victor	
   Hugo	
   que	
   ‘DérucheRe’	
  
possède	
  des	
  points	
  communs.	
  La	
  manière	
  en	
  effet	
  dont	
  elle	
  est	
  décrite	
  tend	
  à	
  la	
  
rapprocher	
  de	
  GilliaR	
  lorsqu’il	
  se	
  noie	
  :	
  (‘la	
  clarté	
  noyée	
  et	
  blême	
  dans	
  ses	
  yeux	
  
fixes’	
   (par=e	
   III,	
   livre	
   III,	
   chapitre	
   2).	
   S’il	
   existe	
   une	
   rela=on	
   souterraine	
   entre	
  
DérucheRe	
  et	
  GilliaR,	
  au-­‐delà	
  d’Adèle,	
  c’est	
  que	
   l’épilogue	
  narrant	
   la	
  noyade	
  de	
  
GilliaR	
  ne	
  peut	
  manquer	
  d'évoquer	
  le	
  sort	
  similaire	
  de	
  l’autre	
  fille	
  de	
  Victor	
  Hugo,	
  
Léopoldine,	
   dans	
   la	
   Seine.	
   Un	
   élément	
   vient	
   renforcer	
   ce	
   rapprochement	
   :	
   un	
  
geste	
  accompli	
  par	
  Victor	
  Hugo	
  en	
  septembre	
  1837,	
  sur	
  une	
  plage	
  de	
  la	
  Manche,	
  
qu’il	
  rapporte	
  en	
  ces	
  termes	
  dans	
  une	
  leRre	
  à	
  Léopoldine	
  :	
  !
Mon	
  ange,	
   j'ai	
   tracé	
  ton	
  nom	
  sur	
   le	
  sable	
   :	
  Didi.	
  La	
  vague	
  de	
   la	
  haute	
  mer	
   l'effacera	
  ceRe	
  nuit,	
  

mais	
  ce	
  que	
  rien	
  n'effacera,	
  c'est	
  l'amour	
  que	
  ton	
  père	
  a	
  pour	
  toi. 	
  12

!
Le	
  dessin	
  in=tulé	
  ‘DérucheRe’,	
  au	
  verso	
  de	
  la	
  page	
  où	
  GilliaR	
  se	
  noie,	
  renverrait	
  
donc	
  au	
  début	
  du	
  roman,	
  au	
  chapitre	
  premier	
  in=tulé	
  ‘Un	
  mot	
  écrit	
  sur	
  une	
  page	
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blanche’,	
   l’inscrip=on	
   dans	
   la	
   neige	
   étant	
   elle	
   aussi	
   vouée	
   à	
   l’effacement,	
   à	
   la	
  
dilu=on.	
   ‘DérucheRe’,	
   condense	
   donc	
  Adèle,	
   et	
   plus	
   loin	
   encore	
   Léopoldine.	
   Et	
  
c’est	
  autour	
  d’une	
  photographie	
  d’Adèle	
  imitée	
  (rec=fiée	
  aussi)	
  par	
  le	
  dessin	
  que	
  
fonc=onne	
  ce	
  qu’on	
  pourrait	
  appeler	
  un	
  tourniquet	
  d’iden=tés	
  croisées.	
  Si	
  l’on	
  se	
  
souvient	
  que	
  Victor	
  Hugo	
  accordait	
  aux	
  images	
  photographiques	
  une	
  valeur	
  non	
  
seulement	
   mnémonique	
   mais	
   médiumnique,	
   le	
   dessin	
   qui	
   s’en	
   inspire,	
   placé	
  
juste	
   après	
   le	
   dernier	
   feuillet,	
   acquiert	
   une	
   portée	
   séman=que	
   essen=elle,	
  
renvoyant	
   à	
   la	
   structure	
  même	
  du	
   livre,	
   à	
   ce	
   double	
   abîme	
  de	
   la	
  mer	
   et	
   de	
   la	
  
femme	
   (‘GilliaR	
   avait	
   un	
   abîme,	
   DérucheRe’	
   ;	
   par=e	
   I,	
   livre	
   IV,	
   chapitre	
   7	
   ),	
  
synthé=sé	
  par	
  la	
  figure	
  in=mement	
  indicible	
  de	
  la	
  ‘femme	
  noyée’,	
  qui,	
  pour	
  être	
  
en	
   quelque	
   sorte	
   remplacée	
   par	
   GilliaR	
   submergé,	
   n'en	
   hante	
   pas	
   moins	
   le	
  
discours,	
   sous	
   le	
   récit.	
   ‘DérucheRe’,	
   en	
   tant	
   que	
   figura=on	
   cryptée	
   ou	
  
palimpseste	
   d'Adèle	
   /	
   Léopoldine,	
   confère	
   bien	
   une	
   portée	
   singulière	
   à	
   ce	
  
manuscrit	
  dans	
  lequel	
  ce	
  qui	
  est	
  donné	
  au	
  public	
  (le	
  texte	
  publié)	
  se	
  voit	
  infléchi,	
  
presque	
   bouleversé,	
   en	
   tout	
   cas	
   complexifié	
   par	
   un	
   dessin	
   qui	
   pointe,	
  
douloureusement,	
   ceRe	
   part	
   de	
   l'in=me,	
   ce	
   ‘secret’	
   par=culier,	
   selon	
   Louis	
  
Aragon,	
  au	
  genre	
  romanesque.	
  

Le	
   dessin	
   de	
   DérucheRe	
   n'est	
   donc	
   qu'une	
   par=e,	
   affleurant	
   dans	
   le	
  
manuscrit	
   in=me,	
  de	
   tout	
  un	
  univers	
  d'images	
  dont	
   ce	
   roman	
  est	
  discrètement	
  
inves=,	
   et	
   que	
   les	
   édi=ons	
   normales	
   ne	
   peuvent,	
   ne	
   savent	
   ou	
   ne	
   souhaitent	
  
res=tuer.	
   Aucune	
   des	
   nombreuses	
   édi=ons	
   de	
   ce	
   roman	
   ne	
   sera	
   en	
   effet	
  
conforme	
  à	
   ce	
  manuscrit.	
  Ni	
   celles	
   illustrées	
  par	
  Chifflart	
   ou	
  Vierge,	
   ni	
   les	
   plus	
  
récentes.	
  Ainsi	
  celle	
  de	
  David	
  Charles	
  pour	
  le	
  Livre	
  de	
  poche,	
  en	
  2002,	
  présente-­‐t-­‐
elle	
   quelques	
   dessins	
   de	
   Hugo,	
   mais	
   huit	
   au	
   lieu	
   des	
   trente-­‐six,	
   et	
   pas	
   à	
  
l’emplacement	
   qu’ils	
   occupaient	
   dans	
   le	
   manuscrit.	
   Pourtant,	
   David	
   Charles	
  
souligne	
  bien	
  en	
  note	
  de	
  son	
  édi=on	
  que	
  ‘Hugo	
  veillait	
  toujours	
  de	
  près	
  aux	
  effets	
  
de	
   lecture	
   que	
   suscite	
   la	
   présenta=on	
   matérielle	
   du	
   texte	
   :	
   elle	
   importe	
  
notamment	
  pour	
  le	
  premier	
  chapitre	
  du	
  roman	
  et	
  sa	
  dernière	
  phrase.’ 	
  13

Ce	
   secret,	
   au	
   demeurant,	
   n'est	
   pas	
   unique.	
   La	
   Chaise	
   Gild-­‐Holm-­‐'Ur,	
  
rappelle	
  le	
  rocher	
  de	
  Firmain	
  Bay	
  où,	
  à	
  Jersey,	
  Victor	
  Hugo	
  avait	
  coutume	
  d’aller	
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vrai que David Charles propose une lecture de ce roman qui insiste sur son 
inscription dans l’histoire économique du XIXe. Ce qui est exact. Mais c’est 
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si éminent soient-ils, quand le dessin, de notre point de vue, est intimement 
mêlé à la démarche scripturaire.



s’asseoir,	
   surnommé	
   Rocher	
   des	
   Proscrits	
   (son	
   fils	
   Charles	
   y	
   a	
   réalisé	
   les	
   plus	
  
célèbres	
   photographies	
   de	
   Hugo	
   pensif	
   et	
   solitaire ),	
   ainsi	
   que	
   le	
   site	
   des	
  14

Pyrénées	
   d’où	
   il	
   dominait	
   le	
   village	
   espagnol	
   de	
   Pasages,	
   y	
   écrivant	
   ces	
   lignes	
  
étonnamment	
  proches	
  des	
  derniers	
  mots	
  des	
  Travailleurs	
  de	
  la	
  mer	
  :	
  
‘Je	
   suis	
   sur	
   une	
   pointe	
   de	
   rocher	
   à	
   l’extrémité	
   d’un	
   cap.[…]	
   Je	
   suis	
   parvenu	
   ainsi	
   jusqu’à	
   une	
  

espèce	
  de	
  console	
  avec	
  dossier	
  qui	
  fait	
  saillie	
  sur	
  l’abîme.	
  Je	
  m’y	
  assieds	
  ;	
  mes	
  pieds	
  pendent	
  dans	
  

le	
  vide.	
  La	
  mer,	
  rien	
  que	
  la	
  mer’. 	
  15

!
Il	
   conviendrait	
   aussi	
   de	
   men=onner	
   des	
   textes	
   écrits	
   pas	
   Hugo	
   lors	
   de	
  

scènes	
  de	
  départ	
  d’autres	
  membres	
  de	
  sa	
  famille.	
  Ainsi	
  en	
  1843,	
  François-­‐Victor	
  
quiRant	
  Le	
  Havre	
  pour	
  Honfleur	
  :	
  ‘Mes	
  yeux,	
  mon	
  enfant,	
  sont	
  restés	
  fixés	
  sur	
  toi	
  
jusqu’au	
  moment	
  où	
  tu	
  n’as	
  plus	
  été	
  qu’un	
  pe=t	
  point	
  noir	
  qui	
  s’est	
  tout	
  à	
  coup	
  
évanoui	
  dans	
   la	
  brume	
  profonde	
  de	
   la	
  mer’.	
  En	
  mai	
  1859,	
   sa	
   femme,	
  sa	
  fille	
  et	
  
son	
   fils	
   Charles	
   prennent	
   le	
   bateau	
   pour	
   Londres,	
   à	
   Guernesey	
   :	
   ‘Après	
   votre	
  
départ,	
   j’ai	
  été	
  sur	
   l’Esplanade	
  et	
  sur	
   la	
  route	
  de	
  Saint-­‐Sampson	
  et	
   j’y	
  suis	
  resté	
  
jusqu’à	
  la	
  dispari=on	
  de	
  votre	
  fumée	
  à	
  l’horizon’ ,	
  écrit	
  Hugo.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  besoin	
  16

de	
   souligner	
   combien	
   ces	
   textes	
   sont	
   voisins	
   de	
   la	
   situa=on	
   de	
  GilliaR	
   sur	
   son	
  
rocher	
   et	
   de	
   l’ensemble	
   de	
   l’épilogue	
   des	
   Travailleurs	
   de	
   la	
   mer.	
   Par	
   ceRe	
  
remarque,	
   je	
   n’entends	
   pas	
   rappeler	
   qu’il	
   existe	
   des	
   rapprochements	
   possibles	
  
entre	
  une	
  scène	
  appartenant	
  à	
  un	
  roman	
  et	
  des	
  éléments	
  factuels	
  ressor=ssant	
  
de	
   la	
  biographie	
  de	
   leur	
  auteur.	
  Toutefois,	
   la	
  ques=on	
  de	
   la	
  place	
   réservée	
  à	
   la	
  
dimension	
  biographique	
  dans	
  une	
  approche	
  cri=que	
  se	
  pose,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  il	
  
ne	
  s’agit	
  pas	
  de	
  meRre	
  en	
  rapport	
  un	
  fait	
  vécu	
  par	
   l’auteur	
  avec	
  un	
  passage	
  de	
  
roman,	
  mais	
   bien	
   des	
   textes	
   les	
   uns	
   avec	
   les	
   autres.	
   Ces	
   scènes	
   de	
   départ	
   sur	
  
mer,	
  dont	
  la	
  nota=on	
  embrasse	
  plus	
  de	
  quinze	
  années	
  avant	
  que	
  l’on	
  en	
  retrouve	
  
les	
   éléments	
   à	
   la	
   fin	
   des	
   Travailleurs	
   de	
   la	
  mer,	
   présentent	
   une	
   cohérence	
   (la	
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dispari=on	
  à	
  l’horizon,	
  la	
  brume,	
  le	
  point	
  de	
  vue	
  surplombant)	
  jus=fiant	
  l’emploi	
  
de	
  ceRe	
  catégorie	
  de	
  l’‘in=me’,	
  sorte	
  de	
  champ	
  imaginaire	
  à	
  la	
  charnière	
  entre	
  un	
  
texte	
   fic=onnel	
   qui	
   est	
   autonome,	
   tout	
   en	
   puisant	
   un	
   matériel,	
   textuel	
   et	
  
iconique,	
   dans	
   la	
   vie	
   de	
   l’auteur	
   qui	
   le	
   réemploie	
   comme	
   narrateur	
   de	
   roman.	
  
L’une	
  des	
   fonc=ons	
  du	
  manuscrit	
   ‘in=me’	
  des	
  Travailleurs	
  de	
   la	
  mer	
  serait	
  alors	
  
de	
   conserver	
   trace	
   d’une	
   par=e	
   de	
   la	
   genèse	
   du	
   roman,	
   notamment	
   les	
  
résonances	
  biographiques	
  que	
  Victor	
  Hugo	
  ne	
  souhaite	
  ni	
  meRre	
  en	
  évidence	
  ni	
  
effacer.	
  Mais	
  peut-­‐être	
  est-­‐elle	
  aussi	
  d’ouvrir	
  une	
  voie	
  de	
   lecture	
  de	
   l’œuvre	
  en	
  
décalage	
   avec	
   sa	
   lecture	
   prévisible,	
   sa	
   récep=on	
   probable,	
   telle	
   qu’elle	
   est	
   en	
  
tout	
   cas	
   organisée	
   par	
   les	
   normes	
   éditoriales	
   en	
   vigueur,	
   et	
   dont	
   Hugo	
   sait	
  
qu’elles	
  ne	
  =ennent	
  pas	
  toujours	
  compte	
  de	
  la	
  concep=on	
  qu’il	
  se	
  fait	
  du	
  ‘livre’,	
  
comme	
  on	
  va	
  le	
  voir.	
  !
2. Poétique du manuscrit :	

!
Le	
   papier,	
   l’encre,	
   la	
   page	
   :	
   c’est	
   la	
   seconde	
   raison	
   pour	
   laquelle	
   le	
   manuscrit	
  
in=me	
   infléchit	
   de	
   façon	
   notable	
   le	
   sens	
   de	
   l'œuvre.	
   On	
   le	
   décèle	
   dans	
   ceRe	
  
singulière	
   nota=on	
   :	
   ‘Fini	
   le	
   29	
   avril	
   1865,	
   à	
   onze	
   heures	
   du	
   ma=n,	
   dans	
   ma	
  
chambre	
   de	
   verre’.	
   Et,	
   au	
   verso	
   :	
   ’J’écris	
   la	
   dernière	
   page	
   de	
   ce	
   livre	
   sur	
   la	
  
dernière	
  feuille	
  du	
  lot	
  de	
  papier	
  Charles	
  1846.	
  Ce	
  papier	
  aura	
  commencé	
  et	
  fini	
  
avec	
  ce	
  livre’. 	
  N'est-­‐ce	
  qu’un	
  élément	
  anecdo=que	
  ?	
  Victor	
  Hugo	
  a	
  terminé	
  son	
  17

œuvre	
  sur	
  la	
  dernière	
  feuille	
  de	
  sa	
  rame	
  de	
  papier…	
  Il	
  y	
  a	
  plus	
  :	
  il	
  avait	
  choisi	
  pour	
  
rédiger	
  ce	
  roman	
  un	
  papier	
  spécial	
  (C.	
  Harris	
  1846,	
  et	
  non	
  pas	
  Charles,	
  comme	
  il	
  
écrit	
   par	
   erreur),	
   et	
   ce	
   lot	
   fut	
   entamé	
   pour	
   et	
   terminé	
   avec	
   le	
   texte	
   des	
  
Travailleurs	
  de	
  la	
  mer,	
  sur	
  la	
  première	
  page	
  duquel	
  il	
  avait	
  également	
  pris	
  soin	
  de	
  
noter	
   :	
   ‘4	
   juin	
   1864	
   /	
   J'entame	
  aujourd'hui	
   le	
   papier	
   Charles	
   1846	
  que	
  Bichard	
  
m'a	
  vendu	
  comme	
  inaltérable’. 	
  S’il	
  inscrit	
  en	
  exergue	
  et	
  après	
  la	
  dernière	
  page	
  18

ceRe	
  double	
  coïncidence,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  pour	
  s’en	
  amuser	
  :	
  il	
  sait	
  parfaitement	
  que	
  
son	
   roman	
   confère	
   un	
   rôle	
   majeur	
   au	
   papier,	
   à	
   la	
   blancheur,	
   à	
   l’encre,	
   aux	
  
feuillets	
  mêmes.	
  Cet	
   intérêt	
  n'est	
  nullement	
  nouveau	
  :	
  de	
  ‘Ceci	
  tuera	
  cela’	
  dans	
  
Notre-­‐Dame	
   de	
   Paris	
   à	
   la	
   paronomase	
   humoris=que	
   ‘Buvard,	
   bavard’	
   des	
  
Misérables,	
  Hugo	
  a	
   toujours	
  manifesté	
   la	
  plus	
  vive	
  aRen=on	
  à	
   tous	
   les	
  aspects,	
  
tant	
  spirituels	
  que	
  matériels,	
  de	
  l'écriture	
  et	
  du	
  livre.	
  

��� 	
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Il	
   convient	
  de	
   rappeler	
  que	
   le	
   roman	
  ne	
  se	
  contente	
  pas	
  de	
  se	
   terminer	
  
sur	
  une	
  vision	
  de	
  personnages	
  qui	
  s'effacent	
  (le	
  sloop	
  emportant	
  DérucheRe	
  qui	
  
se	
  perd	
  dans	
  la	
  brume,	
  GilliaR	
  qui	
  s’enfonce	
  sous	
  l’eau).	
  De	
  souligner	
  aussi	
  que	
  la	
  
submersion	
  de	
  GilliaR	
  est	
   scandée	
  par	
   les	
  men=ons	
  de	
  par=es	
  de	
  son	
  corps	
   (la	
  
ceinture,	
  les	
  épaules,	
  l’œil)	
  de	
  sorte	
  que	
  c’est	
  le	
  mouvement	
  même	
  de	
  la	
  lecture	
  
de	
  haut	
  en	
  bas	
  qui	
  accomplit	
  le	
  des=n	
  du	
  personnage,	
  sa	
  dispari=on	
  sous	
  la	
  mer	
  
et	
  par-­‐delà	
  le	
  texte.	
  Il	
  avait	
  débuté,	
  on	
  l’a	
  dit,	
  par	
  l’orchestra=on	
  du	
  ‘mot	
  écrit	
  sur	
  
une	
  page	
  blanche’.	
  La	
  symétrie	
  est	
  concertée.	
  L'on	
  pourrait	
  évoquer	
  évidemment	
  
une	
  mise	
  en	
  abyme,	
  procédé	
  visant	
  à	
  inscrire	
  la	
  représenta=on	
  du	
  processus	
  de	
  
créa=on	
   à	
   l'intérieur	
  même	
   de	
   la	
   fic=on. 	
  Mais	
   ce	
   premier	
   chapitre,	
   avant	
   de	
  19

présenter	
  l'iden=té	
  des	
  personnages,	
  les	
  prend	
  en	
  amont,	
  à	
  un	
  niveau	
  si	
  l'on	
  peut	
  
dire	
   infra-­‐scripturaire.	
   Ainsi	
   le	
   des=n	
   de	
   GilliaR	
   est-­‐il	
   déclenché	
   par	
   le	
  
déchiffrement	
  de	
  son	
  nom,	
  écrit	
  de	
  la	
  main	
  de	
  DérucheRe,	
  blanc	
  sur	
  blanc,	
  dans	
  
la	
  neige	
  excep=onnelle	
  d'un	
  Noël	
  —	
   la	
  date	
  de	
   ‘La	
  Christmas’,	
   premier	
  mot	
  du	
  
livre,	
  et	
  la	
  trinité	
  de	
  personnages	
  donnent	
  le	
  cadre	
  théologique	
  qui	
  se	
  refermera	
  
sur	
   la	
   mer,	
   l'Infini	
   —	
   qui	
   recouvrait	
   l'île	
   (robe	
   et	
   linceul)	
   d'une	
   sorte	
   de	
   page	
  
immaculée	
   vouée	
   à	
   la	
   liquéfac=on,	
   sur	
   laquelle	
   s'inscrivirent	
   des	
   signes	
  
éphémères	
  :	
  !
Elle	
   [DérucheRe]	
   s'arrêta,	
  parut	
   le	
   considérer	
  un	
  moment,	
  puis	
   se	
  baissa,	
   et	
   l'homme	
  crut	
   voir	
  

qu'elle	
  écrivait	
  avec	
  son	
  doigt	
  quelque	
  chose	
  sur	
  la	
  neige.[…]	
  

Le	
  hasard	
  fit	
  qu'il	
  avait	
  les	
  paupières	
  baissées,	
  son	
  regard	
  tomba	
  machinalement	
  sur	
  l'endroit	
  où	
  

la	
  jeune	
  fille	
  s'était	
  arrêtée.	
  Deux	
  pe=ts	
  pieds	
  s'y	
  étaient	
  imprimés,	
  et	
  à	
  côté	
  il	
  lut	
  ces	
  mots	
  tracés	
  

par	
  elle	
  dans	
  la	
  neige	
  :	
  GilliaR.	
  

Ce	
  mot	
  était	
  son	
  nom.	
  

Il	
  s'appelait	
  GilliaR.	
  

Il	
   resta	
   longtemps	
   immobile,	
   regardant	
   ce	
   nom,	
   ces	
   pe=ts	
   pieds,	
   ceRe	
   neige,	
   puis	
   con=nua	
   sa	
  

route,	
  pensif. 	
  20

!
Traces	
   et	
   empreintes,	
   avec	
   leur	
   symbolique	
   propre	
   (les	
   ‘pe=ts	
   pieds’	
   de	
  

DérucheRe,	
   ceux	
   de	
   GilliaR	
   évoquant	
   ‘une	
   serrure	
   de	
   prison’)	
   précèdent	
  
l'écriture,	
  et	
  même	
  la	
  men=on	
  du	
  nom	
  des	
  personnages,	
  retardée	
  :	
  ‘Ce	
  mot	
  était	
  
son	
  nom.	
  /	
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Il	
  s'appelait	
  GilliaR’.	
  Par	
  l'alinéa,	
  est	
  d’emblée	
  manifeste	
  la	
  poé=que	
  du	
  blanc.	
  La	
  
lecture	
  précède	
   la	
  nomina=on,	
   le	
  geste	
  d’écrire	
  fonde	
   le	
  des=n	
  romanesque.	
  Le	
  
nom	
  du	
  personnage	
  naît	
  non	
  pas	
  d'une	
  décision	
  liée	
  à	
  l'arbitraire	
  auctorial,	
  mais	
  
d'un	
  acte	
  scripturaire	
  accompli	
  par	
  un	
  personnage	
  sur	
  une	
  page	
  de	
  neige,	
  c’est-­‐à-­‐
dire	
  d’eau	
  solidifiée	
  qui,	
  en	
  fondant,	
  s’effacera.	
  Plutôt	
  que	
  d'une	
  mise	
  en	
  abyme,	
  
il	
   s'agit	
   d'une	
   drama=sa=on	
   de	
   la	
   corréla=on	
   entre	
   les	
   mots	
   et	
   les	
   choses,	
   le	
  
personnage	
   et	
   son	
   nom,	
   l’écriture	
   et	
   son	
   support.	
   De	
   même	
   que	
   l’épilogue	
  
referme	
  le	
  discours	
  sur	
  l'infini	
  conjoint	
  de	
  la	
  mer	
  et	
  de	
  la	
  page,	
  l'incipit	
  orchestre	
  
l'appari=on	
   de	
   l’écriture	
   sur	
   fond	
   de	
   blanc,	
   présente	
   la	
   naissance	
   même	
   des	
  
signes	
   (traces,	
   empreintes),	
   et	
   fait	
   coïncider	
   leur	
   lecture	
   (effectuée	
  par	
   hasard,	
  
involontairement)	
  avec	
  le	
  commencement	
  d'une	
  anankè. 	
  21

Ici,	
   tout	
   est	
   solidaire	
   :	
   Hugo	
   hypertrophie	
   le	
   rôle	
   de	
   la	
   rame	
   de	
   papier	
  
inaltérable,	
  en	
  lui	
  conférant,	
  comme	
  en	
  peinture,	
  une	
  fonc=on	
  de	
  mise	
  en	
  cadre,	
  
si	
  bien	
  que	
  l'œuvre	
  =ent	
  tout	
  en=ère	
  en	
  ce	
  lot	
  de	
  feuillets,	
  avant	
  même	
  la	
  reliure	
  
par	
  Turner,	
  qui	
  donne	
  seulement	
   la	
  dernière	
  touche	
  à	
  ce	
  manuscrit	
  singulier.	
  La	
  
présence	
   ac=ve	
   des	
   données	
  matérielles	
   de	
   l'écriture	
   (la	
   page	
   blanche,	
   noircie	
  
d'encre,	
   la	
  plume	
   imbibée,	
   le	
  geste	
  de	
   la	
  main	
  qui	
   trace,	
   l'œil	
  qui	
  construit	
  des	
  
visions	
  et	
  devra	
  finir	
  aussi	
  par	
  s'effacer	
  dans	
  cet	
  abîme	
  du	
  sens	
  qu'est	
   la	
  mer…)	
  
ins=tue	
  ce	
  que	
  Henri	
  Meschonnic	
  appelle	
  une	
  ‘poé=que	
  du	
  manuscrit’,	
  reposant	
  
sur	
   un	
   ‘système	
   de	
   prosodie	
   visuelle’ 	
   qui	
   est	
   sans	
   équivalent,	
   et	
   dont,	
   à	
  22

l'évidence,	
  l'ajout	
  de	
  dessins	
  reposant	
  sur	
  le	
  même	
  système,	
  après	
  l'achèvement	
  
du	
  roman	
  écrit	
  et	
  sa	
  publica=on,	
  ne	
  viendra	
  que	
  parachever	
  la	
  cohérence.	
  !
3. La plume, l’encre, le papier :	

!
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Ce	
   sont	
   les	
  mêmes	
   ou=ls	
   et	
   les	
  mêmes	
   supports	
   que	
   Victor	
   Hugo	
   u=lise	
   pour	
  
écrire	
  et	
  dessiner,	
  non	
  par	
  commodité	
  ni	
  par	
  inap=tude	
  à	
  se	
  servir	
  de	
  techniques	
  
proprement	
  picturales,	
  mais	
  parce	
  que,	
  davantage	
  que	
  des	
  ou=ls,	
  ce	
  sont	
   là	
   les	
  
instruments	
  de	
  sa	
  ‘vision	
  du	
  monde’,	
  le	
  clavier	
  sur	
  lequel	
  se	
  joue	
  sa	
  poé=que.	
  Car	
  
même	
  si	
  Hugo	
  pra=que	
  la	
  gouache,	
   l'aquarelle	
  ou	
  le	
  fusain,	
  même	
  s'il	
  recourt	
  à	
  
des	
   procédés	
   (les	
   pochoirs	
   découpés,	
   les	
   graRages,	
   les	
   taches	
   d'encre	
   ou	
   les	
  
fameuses	
   empreintes	
   de	
   dentelles)	
   qui	
   peuvent	
   évoquer	
   ceux	
   des	
   peintres	
  
surréalistes,	
  c'est	
  la	
  triade	
  plume,	
  encre,	
  papier	
  sur	
  laquelle	
  chez	
  lui	
  tout	
  repose.	
  
Ce	
   sont	
   les	
   acteurs	
   et	
   les	
   symboles	
   ac=fs	
   de	
   ceRe	
   Immanence	
   de	
   l'Infini	
   dont	
  
parle	
   Yves	
   Gohin,	
   et	
   qui	
   est	
   magistralement	
   drama=sée	
   dans	
   le	
   chapitre	
   Sub	
  
umbra,	
  en	
  par=culier. 	
  23

L'encre	
  est	
  pierre	
  (comme	
  le	
  sont	
  aussi	
  le	
  graphite	
  ou	
  la	
  mine	
  de	
  plomb)	
  
alliée	
  à	
  l’eau.	
  Ma=ère,	
  elle	
  est	
  au	
  cœur	
  de	
  la	
  dialec=que	
  entre	
  ombre	
  et	
  lumière,	
  
noirceur	
  et	
  clarté.	
  Chez	
  Hugo,	
   le	
  chroma=sme	
  de	
   l'encre	
  est	
  vecteur	
  de	
  valeurs	
  
morales,	
   métaphysiques,	
   poli=ques,	
   qui	
   renvoient	
   à	
   une	
   axiologie.	
   Associé	
   au	
  
procédé	
   du	
   ‘tachisme’,	
   qui	
   ouvre	
   un	
   imaginaire	
   résolument	
   tourné	
   vers	
   la	
  
révéla=on	
  et	
  la	
  voyance,	
  ce	
  bichroma=sme	
  entre	
  en	
  interac=on	
  directe	
  avec	
  celui	
  
propre	
   aux	
   images	
   photographiques	
   et	
   rejoint	
   les	
   valeurs	
   que	
   Victor	
   Hugo	
  
aRribuait	
  au	
  procédé,	
  en	
  par=culier	
  lorsqu'il	
  écrivait	
  en	
  bas	
  d'un	
  portrait	
  =ré	
  sur	
  
albumine	
  que	
  Charles	
  avait	
  fait	
  de	
  lui	
  :	
  ‘Victor	
  Hugo	
  écoutant	
  Dieu’. 	
  24

L’encre	
   de	
   ses	
   dessins	
   est	
   rarement	
   violeRe,	
   jamais	
   rouge,	
   couleur	
   qu'il	
  
réserve	
  à	
  la	
  numérota=on	
  des	
  folios,	
  aux	
  notes	
  pour	
  la	
  copiste	
  ou	
  l'éditeur.	
  Assez	
  
étrangement	
   d'ailleurs,	
   comme	
   si	
   la	
   reléga=on	
   de	
   l'encre	
   rouge	
   à	
   ceRe	
  
des=na=on	
   fonc=onnelle	
   et	
   banale	
   masquait	
   un	
   tabou. 	
   Qu’elle	
   soit	
   noire	
   ou	
  25

brune,	
  il	
  y	
  a	
  chez	
  Hugo	
  une	
  éthique	
  de	
  l'usage	
  de	
  l'encre.	
  Le	
  jeu	
  de	
  l'encre	
  avec	
  le	
  
papier	
   matérialise	
   assurément	
   les	
   an=nomies	
   récurrentes	
   dans	
   le	
   discours	
  
hugolien.	
  Mais	
   pour	
   être	
   à	
   la	
   base	
   binaire,	
   ce	
   chroma=sme	
   ne	
   se	
   limite	
   pas	
   à	
  
signifier	
  un	
  manichéisme.	
  Au	
  contraire,	
  il	
  ne	
  vaut	
  justement	
  qu'autant	
  que,	
  par	
  la	
  
dilu=on,	
  il	
  permet	
  tous	
  les	
  passages,	
  les	
  effacements,	
  les	
  compénétra=ons	
  et	
  les	
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métamorphoses.	
   D'où,	
   systéma=quement	
   (sauf	
   dans	
   les	
   caricatures,	
   dont	
   la	
  
voca=on	
  est	
  de	
  charger),	
  l'usage	
  du	
  lavis	
  d'encre.	
  

Diluée,	
   l’encre	
   s’étale,	
   s’éclaircit	
   en	
   certaines	
   zones,	
   se	
   condense	
   en	
  
d'autres.	
  Le	
   lavis	
  d’encre	
  a	
  quelque	
  chose	
  du	
  nuage	
   :	
  ma=ère	
  évoquant	
   la	
  non-­‐
ma=ère,	
   il	
   est	
   passage,	
   aléatoire,	
   de	
   formes	
   infixées.	
   Il	
   fait	
   éventuellement	
  
apparaître,	
   selon	
   ses	
   aléas	
   propres,	
   des	
   figures	
   non	
   inten=onnelles.	
   Il	
   élude	
   le	
  
contour,	
  renvoie	
  à	
  un	
  au-­‐delà	
  des	
  formes,	
  instaure	
  un	
  visible	
  qui	
  serait	
  doté	
  d'un	
  
pouvoir	
  d'accès	
  à	
  l'invisible.	
  Le	
  papier	
  quant	
  à	
  lui	
  est	
  bois,	
  ou	
  =ssu,	
  et	
  eau.	
  Dans	
  
le	
  jeu	
  entre	
  consistance	
  et	
  non-­‐consistance	
  qu'orchestrent	
  les	
  effets	
  de	
  dilu=on,	
  
le	
  papier	
  joue	
  une	
  part	
  essen=elle.	
  Plus	
  qu'un	
  support,	
  il	
  est	
  lui-­‐même	
  ma=ère	
  et	
  
couleur,	
  ce	
  par	
  quoi	
  l'encre	
  vient	
  à	
  se	
  fondre	
  sur	
  un	
  arrière-­‐plan	
  lumineux	
  grâce	
  
auquel	
   elle	
   acquiert	
   ce	
   pouvoir	
   de	
   révéla=on.	
   Sans	
   le	
   papier,	
   le	
   grand	
   jeu	
   de	
  
l'encre	
  avec	
  l'eau	
  n'aurait	
  pas	
  lieu.	
  Le	
  papier	
  est	
  une	
  blancheur	
  qui	
  boit	
  ;	
  comme	
  
la	
  pieuvre	
  aussi,	
  qui	
  suscite	
  l’effroi	
  d’être	
  ‘bu	
  vivant’	
  !	
  

La	
   plume	
   est	
   d’un	
   côté	
   stylet,	
   qui	
   incise	
   ou	
   griffe	
   ;	
   de	
   l’autre	
   elle	
   est	
  
rémiges,	
   noires	
   et	
   blanches.	
   Hugo	
   se	
   sert	
   de	
   ces	
   deux	
   extrémités.	
   Les	
   plumes	
  
dont	
  il	
  s'est	
  servi	
  pour	
  écrire	
  Les	
  Misérables,	
  il	
  les	
  fixera	
  sur	
  une	
  feuille. 	
  Dans	
  un	
  26

dessin	
  représentant	
  des	
  vagues,	
  l’horizon	
  et	
  le	
  ciel,	
  en	
  marge	
  duquel	
  Victor	
  Hugo	
  
écrit	
   :	
   ‘Toujours	
   en	
   ramenant	
   la	
   plume’ ,	
   il	
   livre	
   l’une	
   des	
   clés	
   de	
   son	
   rapport	
  27

avec	
  l’ac=vité	
  scripturaire	
  et	
  graphique.	
  Ce	
  dessin	
  est	
  l'un	
  de	
  ceux	
  pour	
  lesquels	
  il	
  
u=lise	
   les	
  deux	
  extrémités	
  de	
   la	
  plume,	
   la	
  pointe	
  taillée	
  qui	
   trace,	
  et	
   les	
  barbes	
  
pour	
  étaler	
  l’encre	
  latéralement.	
  Le	
  mouvement	
  de	
  la	
  plume	
  de	
  l'écrivain	
  renvoie	
  
implicitement	
  au	
  va-­‐et-­‐vient	
  des	
  ailes	
  de	
  l'oiseau,	
  aussi	
  bien	
  qu’à	
  celui	
  de	
  la	
  mer.	
  
Hugo	
   n'écrit	
   ni	
   ne	
   dessine	
   exclusivement,	
   il	
   n’y	
   a	
   pas	
   de	
   dilemme	
   :	
   sa	
   plume,	
  
emportant	
   ensemble	
   encre	
   et	
   eau	
   dans	
   une	
   unité	
   qui	
   ne	
   peut	
   manquer	
  
d'évoquer	
   les	
   grandes	
   calligraphies,	
   danse	
   la	
   représenta=on	
   de	
   vagues	
   qui,	
  
autour	
  d'un	
  axe	
  d'encre	
  plus	
  noire	
  figurant	
  un	
  horizon,	
  se	
  confondent	
  avec	
  un	
  ciel	
  
animé	
  du	
  même	
  mouvement	
  que	
   l'océan.	
  Ce	
  dessin,	
  daté	
  de	
  1856,	
  ne	
  sera	
  pas	
  
de	
  ceux	
  que	
  Victor	
  Hugo	
  u=lisera	
  dans	
  son	
  manuscrit	
  des	
  Travailleurs	
  de	
  la	
  mer.	
  Il	
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 Conservées à la Maison de Victor Hugo, Paris (inv. 1172). Voir le 26

catalogue Victor Hugo, l'homme océan, p. 262.

 Voir le catalogue Victor Hugo, l'homme océan, op. cit., p. 198. Selon 27

Pierre Georgel, ce dessin appartient à une sorte de répertoire ou de memento 
des procédés utilisés par Hugo. Ce qui éclaire en effet le sens de la formule 
‘Toujours en ramenant la plume’, qui est en somme une recette. Rien 
n’interdit cependant de supposer qu’elle possède un sens générique et 
symbolique plus vaste.



n'en	
  est	
   alors	
  qu'aux	
  prémices	
  d'un	
  projet	
  dont	
   les	
  esquisses	
   sont	
   répertoriées	
  
dans	
  le	
  dossier	
  in=tulé	
  ‘Idées	
  çà	
  et	
  là’	
  puis,	
  après	
  le	
  voyage	
  qu'il	
  fit	
  à	
  l'île	
  de	
  Serk	
  
en	
  mai	
  1859,	
  dans	
   ‘Notes	
  du	
   futur	
   roman’. 	
  Quand	
  on	
   sait	
  que	
  Victor	
  Hugo,	
   à	
  28

une	
  époque	
  où	
   il	
  existait	
  déjà	
  des	
  porte-­‐plume	
  métalliques,	
  n’en	
  con=nuait	
  pas	
  
moins	
  d’u=liser	
   la	
  plume	
  d’oie,	
   l’imaginaire	
  de	
   l’oiseau	
  ne	
  saurait	
  manquer	
  non	
  
plus	
  d’accompagner	
  le	
  sens	
  fondamental	
  qu’il	
  accordait	
  à	
  l’acte	
  d’écrire	
  —	
  entre	
  
immanence	
   de	
   la	
   ma=ère	
   et	
   appel	
   en	
   direc=on	
   de	
   l’infini.	
   L’oiseau	
   rappelle	
  
l’adop=on	
  par	
  le	
  narrateur	
  de	
  ce	
  qu’il	
  dénomme,	
  dans	
  L’Archipel	
  de	
  la	
  Manche	
  ‘la	
  
vue	
   à	
   vol	
   d’oiseau	
   de	
   l’homme’ ,	
   sorte	
   de	
   constante	
   de	
   la	
   focalisa=on	
  29

hugolienne,	
   que	
   l’on	
   trouve	
   aussi	
   bien	
   au	
   début	
   de	
  Notre-­‐Dame	
   de	
   Paris	
   que	
  
dans	
  nombre	
  de	
  ses	
  dessins,	
  par	
  exemple	
  celui	
  de	
  GilliaR	
  debout,	
  au	
  sommet	
  des	
  
Douvres,	
   surmonté	
   d’un	
   cercle	
   d’oiseaux. 	
   Ambivalents,	
   les	
   oiseaux	
   figurent	
   la	
  30

limite	
  terrestre	
  de	
  l’homme	
  et	
  sa	
  pulsion	
  vers	
  l’infini.	
  Ils	
  sont	
  aux	
  Douvres	
  lorsque	
  
GilliaR	
  est	
  homérique,	
  près	
  de	
  la	
  Chaise	
  Gild-­‐Holm-­‐‘Ur	
  quand	
  l’océan	
  le	
  reprend.	
  
Ils	
  sont	
  à	
  la	
  jointure	
  du	
  mythe	
  icarien	
  et	
  de	
  celui	
  de	
  la	
  chute.	
  Par	
  la	
  plume	
  se	
  pose	
  
une	
   forme	
   de	
   réversibilité	
   entre	
   écrire	
   et	
   dessiner.	
   Elle	
   symbolise	
   l'utopique	
  
jonc=on	
  entre	
   l'immanence	
  du	
   sensible	
   et	
   la	
   transcendance	
  de	
   la	
   créa=on.	
   Par	
  
elle,	
   les	
   limites	
   des	
   deux	
   mimesis	
   (l’écriture	
   et	
   le	
   dessin)	
   se	
   relancent	
   et	
   se	
  
dénient	
   mutuellement,	
   au	
   point	
   d’ar=cula=on	
   du	
   mouvement	
   de	
   la	
   mer,	
   des	
  
oiseaux	
  et	
  de	
  celui	
  qui	
  anime	
  le	
  geste	
  de	
  l’écrivain.	
  !
4. La pieuvre et la sépia :	

!
Il	
  est	
  un	
  autre	
  être	
  vivant,	
  dans	
  les	
  Travailleurs	
  de	
  la	
  mer,	
  dont	
  le	
  lien	
  organique	
  
avec	
   l’écriture	
   et	
   le	
   dessin	
   va	
   plus	
   loin	
   encore.	
   La	
   pieuvre.	
   Le	
   succès	
   des	
  
Travailleurs	
  de	
  la	
  mer	
  fera	
  passer	
  du	
  poulpe	
  à	
  la	
  pieuvre,	
  deux	
  mots	
  désignant	
  le	
  
même	
  animal.	
  L’étude	
  que	
  Roger	
  Caillois	
  a	
  publiée	
  à	
  son	
  propos	
  est	
   lumineuse.	
  
Sur	
  le	
  poulpe,	
  il	
  existe	
  nombre	
  de	
  textes	
  ainsi	
  qu’une	
  iconographie	
  rela=vement	
  
abondante,	
   dès	
   le	
  monde	
   an=que,	
  méditerranéen	
   en	
   par=culier.	
  Mais	
   jusqu’au	
  
XVIe	
   siècle,	
   le	
  poulpe	
   symbolise	
   au	
  pire	
   la	
  dissimula=on.	
   Il	
   n’a	
   en	
   tout	
   cas	
   rien	
  
d’un	
  monstre	
  :	
  la	
  place	
  est	
  en	
  quelque	
  sorte	
  déjà	
  prise,	
  par	
  l’Hydre,	
  la	
  Méduse.	
  La	
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 Les Travailleurs de la mer, op. cit., p. 1656.28

 Les Travailleurs de la mer, Ibid., p. 583.29

 Ce dessin, qui n’est pas inséré par Victor Hugo dans son manuscrit, est 30

reproduit dans le livre de Pierre Georgel, Les dessins de Victor Hugo…, p. 
116, ainsi que dans le catalogue Victor Hugo, l’homme océan, p. 275.



pieuvre	
  de	
  Hugo	
   les	
  déclasse	
   :	
   ‘Comparées	
  à	
   la	
  pieuvre,	
   les	
   vieilles	
  hydres	
   font	
  
sourire’. 	
   Dans	
   la	
   sphère	
   culturelle	
   de	
   l’Europe	
   du	
   Nord,	
   en	
   revanche,	
   par	
   le	
  31

truchement	
   de	
   récits	
   de	
   voyages,	
   dès	
   le	
   XVIIe	
   siècle	
   était	
   apparu	
   le	
   kraken,	
  
animal	
  géant	
  dont	
   les	
   tentacules	
  sont	
  capables	
  de	
   fracasser	
  des	
  embarca=ons	
   :	
  
‘En	
  1735,	
   Linné	
  avait	
   inclus	
   le	
   kraken	
  dans	
   la	
   première	
  édi=on	
  de	
   son	
  Systema	
  
Naturae	
   sous	
   le	
   nom	
   de	
   Sepia	
   microcosmos.	
   CeRe	
   référence	
   disparaît	
   des	
  
édi=ons	
   postérieures	
   :	
   première	
   réac=on	
   de	
   la	
   prudence	
   scien=fique’,	
   écrit	
  
Caillois. 	
  C’est	
  en	
   inscrivant	
  un	
  vocable	
   local	
  dans	
   le	
   lexique	
  de	
  son	
   imaginaire	
  32

que	
   Victor	
   Hugo	
   invente	
   la	
   fable	
   moderne	
   du	
   poulpe,	
   sous	
   l’appella=on	
   de	
  
‘pieuvre’.	
   Il	
   emprunte	
   le	
  mot	
   au	
   lieu	
   de	
   son	
   exil,	
   sa	
   ‘prison’,	
  mais	
   le	
   res=tue	
   à	
  
Guernesey,	
  majoré	
  en	
  mythe	
  :	
  
Ce	
  monstre	
  est	
  celui	
  que	
  les	
  marins	
  appellent	
  poulpe,	
  que	
  la	
  science	
  appelle	
  céphalopode,	
  et	
  que	
  

la	
   légende	
   appelle	
   kraken.	
   Les	
   matelots	
   anglais	
   l’appellent	
   Devil-­‐fish,	
   le	
   Poisson-­‐Diable.	
   Ils	
  

l’appellent	
   aussi	
   Blood-­‐Sucker,	
   Suceur	
   de	
   sang.	
   Dans	
   les	
   Iles	
   de	
   la	
   Manche	
   on	
   le	
   nomme	
   la	
  

pieuvre. 	
  33

Cet	
  animal	
  est	
   liRéralement	
  tentaculaire,	
  appelle	
  un	
  fonc=onnement	
  par	
  
capillarité,	
   brassant	
   la	
   démarche	
   de	
   la	
   science	
   et	
   l’expérience	
   des	
   matelots,	
  
convoquant	
   l’histoire	
   des	
   espèces	
   et	
   celle	
   du	
   progrès	
   humain,	
   reflétant	
   la	
   vie	
  
même	
  par	
  le	
  truchement	
  des	
  liquides	
  fondamentaux	
  —	
  l’eau	
  et	
   le	
  sang	
  (‘Blood-­‐
sucker’).	
   Enfin,	
   il	
   réfère	
   au	
   Diable,	
   qui	
   figurait	
   dans	
   l’un	
   des	
   premiers	
   =tres	
   du	
  
roman,	
   ‘GilliaR	
   le	
   malin’.	
   Jules	
   Michelet,	
   en	
   1861,	
   dans	
   La	
   mer,	
   fait	
   incliner	
  
l’animal	
  en	
  direc=on	
  du	
  fantas=que,	
  assurant	
  que	
  ses	
  tentacules	
  disposent	
  d’un	
  
pouvoir	
  paralysant	
  dû	
  à	
  une	
  sorte	
  de	
  courant	
  électrique,	
  à	
  son	
  ‘magné=sme’.	
  Le	
  
poulpe	
   avec	
   Hugo	
   devient	
   la	
   pieuvre	
   en	
   acquérant	
   une	
   consistance	
  
métaphysique	
  :	
  
Profond	
  tourment	
  du	
  penseur.	
  Ces	
  créatures	
  l’inquiètent	
  presque	
  sur	
  le	
  créateur.	
  […]	
  Elles	
  sont	
  les	
  

formes	
  voulues	
  du	
  mal.	
  Que	
  devenir	
  devant	
  ces	
  blasphèmes	
  de	
  la	
  créa=on	
  contre	
  elle-­‐même	
  ?	
  A	
  

qui	
  s’en	
  prendre	
  ? 	
  34

En	
   somme,	
   Hugo	
   prend	
   à	
   la	
   leRre	
   le	
   nom	
   scien=fique	
   que	
   lui	
   a	
   donné	
  
Linné	
   :	
   Sepia	
   microcosmos.	
   Sa	
   ‘pieuvre’	
   est	
   l’animal-­‐microcosme,	
   au	
   travers	
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 Roger Caillois, La pieuvre, essai sur la logique de l’imaginaire, Paris, 32

La table ronde, 1973, p. 47.

 Les Travailleurs de la mer, p. 933.33

 Les Travailleurs de la mer, p. 936.34



duquel	
   l’ordre-­‐désordre	
   de	
   la	
   créa=on	
   se	
   reflète,	
   se	
   condense.	
   Hugo	
   ne	
  
men=onne	
  pourtant	
  ni	
  Linné,	
  ni	
  ceRe	
  appella=on	
  la=ne,	
  que	
  ses	
  recherches	
  l’ont	
  
certainement	
   amené	
   à	
   rencontrer.	
   Il	
   y	
   a	
   certes	
   une	
   occurrence	
   du	
   mot	
  
‘sépiaire’ ,	
  sans	
  que	
   la	
  filia=on	
  étymologique	
  fasse	
  apparaître	
  sous	
  sa	
  plume	
  le	
  35

mot	
   ‘seiche’.	
   Probablement	
   parce	
   que	
   ceRe	
   dernière	
   est	
   un	
   animal	
   de	
   pe=te	
  
taille,	
   au	
   comportement	
   avenant.	
   La	
   pieuvre	
   ici	
   est	
   un	
   être	
   à	
   part	
   des	
  
classifica=ons	
  zoologiques,	
  un	
  objet	
   ‘philosophique’	
  au	
  sens	
  hugolien	
  du	
  terme,	
  
c’est-­‐à-­‐dire	
   une	
   en=té	
   liRéraire	
   et	
   religieuse	
   à	
   la	
   fois	
   :	
   ‘Orphée,	
   Homère	
   et	
  
Hésiode	
  n’ont	
  fait	
  que	
  la	
  Chimère	
  ;	
  Dieu	
  a	
  fait	
   la	
  Pieuvre’.	
  Et	
  plus	
   loin	
  :	
   ‘La	
  bête	
  
fauve	
  des	
  âmes	
  a	
  été	
  dénoncée	
  au	
  genre	
  humain	
  par	
  deux	
  visionnaires,	
  l’un	
  qui	
  
s’appelle	
  Jean,	
  l’autre	
  qui	
  s’appelle	
  Dante’. 	
  36

Il	
  y	
  a	
  pourtant,	
  dans	
  l’absence	
  du	
  mot	
  sepia	
  une	
  sorte	
  de	
  ‘trou	
  noir’,	
  une	
  
lacune	
   significa=ve.	
   Si	
   fournie	
   que	
   soit	
   la	
   descrip=on	
   du	
   Devil-­‐fish,	
   et	
   pour	
  
exhaus=ve	
  qu’elle	
  se	
  donne,	
  elle	
   tait	
  ce	
  qu’Hugo	
  ne	
  pouvait	
  pas	
   ignorer,	
  que	
   la	
  
pieuvre	
  se	
  sert	
  de	
  l’encre	
  pour	
  masquer	
  sa	
  fuite	
  à	
  ses	
  ennemis,	
  tandis	
  qu’il	
  u=lise	
  
lui-­‐même,	
  pour	
  dessiner,	
  soit	
  de	
  la	
  sépia,	
  soit	
  un	
  lavis	
  d’encre	
  brune.	
  

Il	
   est	
   d’ailleurs	
   étonnant	
   que	
   Roger	
   Caillois,	
   dont	
   l’ambi=on	
   est	
   de	
  
circonscrire	
   l’ensemble	
   des	
   éléments	
   cons=tu=fs	
   de	
   l’imaginaire	
   de	
   la	
   pieuvre,	
  
omeRe	
   lui	
   aussi	
   d’évoquer	
   l’encre,	
   alors	
   que	
   l’un	
   des	
   organes	
   les	
   plus	
  
caractéris=ques	
  de	
  l’espèce	
  est	
  la	
  poche	
  de	
  noir,	
  située	
  entre	
  le	
  rein	
  et	
  l’estomac,	
  
et	
  connectée	
  au	
  siphon	
  par	
  lequel	
  l’animal	
  se	
  propulse.	
  Le	
  mot	
  sepia	
  quant	
  à	
  lui	
  
désigne	
  l’espèce	
  zoologique,	
  mais	
  aussi	
  un	
  ‘liquide	
  noirâtre	
  produit	
  par	
  la	
  seiche	
  
et	
   qu’on	
   emploie	
   en	
   peinture’	
   (Duméril,	
  Histoire	
   naturelle,	
   1804).	
   La	
   sépia	
   est	
  
u=lisée	
  sous	
  forme	
  de	
  bâtons	
  ou	
  de	
  crayons	
  pour	
  le	
  dessin	
  au	
  lavis.	
  C’est	
  aussi	
  un	
  
nom	
  de	
  couleur.	
  Balzac	
  parle	
  d’un	
  ‘dessin	
  fait	
  à	
  la	
  sépia’	
  dans	
  son	
  Curé	
  de	
  Village	
  
(1839),	
  ainsi	
  que	
  Delacroix	
  dans	
  son	
  Journal	
  (1857).	
  La	
  même	
  année,	
  le	
  procédé	
  
du	
   virage	
   à	
   la	
   sépia	
   en	
  photographie	
   est	
  men=onné	
  dans	
   un	
   ar=cle	
   de	
   Figuier,	
  
publié	
  dans	
  L’Année	
  scienJfique.	
  

Trente	
  des	
  trente-­‐six	
  dessins	
  de	
  Victor	
  Hugo	
  figurant	
  dans	
  son	
  manuscrit	
  
‘in=me’	
  des	
  Travailleurs	
  de	
   la	
  mer	
  —	
  dont	
   celui	
  de	
   la	
  pieuvre	
  —	
  sont	
  des	
   lavis	
  
requérant	
   de	
   la	
   sépia	
   ou	
   une	
   encre	
   brune	
   produisant	
   un	
   rendu	
   parfaitement	
  
similaire.	
  L’omission	
  ne	
  saurait	
  être	
   insignifiante.	
  Mais	
  comment	
   l’expliquer	
  ?	
  La	
  
vision	
   roman=que,	
   que	
   Michelet	
   esquisse,	
   impose	
   une	
   pieuvre	
   concentrant	
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l’horreur	
  et	
  l’effroi.	
  Or,	
  l’encre	
  est	
  le	
  moyen	
  défensif	
  de	
  la	
  pieuvre.	
  Elle	
  est	
  liée	
  à	
  
l’idée	
  de	
  fuite.	
  La	
  men=onner,	
  c’eût	
  été	
  no=fier	
  que	
  la	
  pieuvre	
  est	
  affectée	
  par	
  la	
  
peur,	
  qu’elle	
  a	
  des	
  prédateurs,	
  est	
  vulnérable,	
  qu’elle	
  n’est	
  pas	
   intrinsèquement	
  
formidable.	
  Hugo	
  n’est	
  pourtant	
  pas	
  chiche	
  dans	
   l’énuméra=on	
  qu’il	
  donne	
  des	
  
techniques	
  prédatrices	
  ou	
  défensives	
  dont	
  la	
  nature	
  a	
  doté	
  la	
  pieuvre.	
  D’ailleurs,	
  
il	
  n’hésite	
  pas	
  à	
  affirmer	
  :	
  ‘la	
  vipère	
  a	
  un	
  venin,	
  la	
  pieuvre	
  n’a	
  pas	
  de	
  venin	
  ;	
  […]	
  le	
  
gypaète	
  a	
  un	
  bec,	
  la	
  pieuvre	
  n’a	
  pas	
  de	
  bec’. 	
  Deux	
  contrevérités.	
  Mais	
  la	
  doter	
  37

de	
  venin	
  et	
  d’un	
  bec	
  eût	
  été	
  la	
  res=tuer	
  à	
  la	
  zoologie,	
  la	
  loger	
  dans	
  l’une	
  de	
  ces	
  
cases	
   où	
   la	
   science	
   —	
   qui	
   selon	
   Hugo	
   confond	
   répertorier	
   avec	
   connaître	
   —	
  
range	
   les	
   êtres	
   vivants.	
   La	
   pieuvre	
   est	
   chez	
   Hugo	
   un	
   être	
   extra-­‐zoologique,	
  
l’élément	
  clé	
  d’une	
  véritable	
  ‘théologie	
  néga=ve’,	
  selon	
  la	
  juste	
  expression	
  d’Yves	
  
Gohin. 	
  Elle	
  révoque	
  Dieu	
  en	
  doute,	
  instruit	
  son	
  procès	
  en	
  inexistence	
  :	
  ‘Quand	
  38

Dieu	
   veut,	
   il	
   excelle	
   dans	
   l’exécrable’,	
   écrit	
   Hugo. 	
   Son	
   texte	
   ne	
   décrit	
   pas	
   la	
  39

pieuvre.	
   Il	
   s’acharne	
   à	
   la	
   rendre	
   inconcevable	
   autant	
   qu'irrécusable,	
   par	
   un	
  
ensemble	
   d’énoncés	
   portant	
   leurs	
   propres	
   contradic=ons.	
   Elle	
   est	
   à	
   la	
   fois	
  
ma=ère	
   infrangible	
   (son	
   étreinte	
   est	
   ‘inarrachable’)	
   et	
   non-­‐ma=ère	
   (‘chiffon’,	
  
‘loque’,	
   ‘linge’,	
   ‘tas	
   géla=neux’).	
   CeRe	
   inconsistance,	
   ceRe	
   flaccidité,	
   qui	
  
permeRaient	
   à	
   Michelet,	
   finalement,	
   de	
   considérer	
   la	
   pieuvre	
   comme	
   un	
  
monstre	
   raté,	
   Hugo	
   s’en	
   empare	
   au	
   contraire	
   pour	
   poser	
   radicalement	
   le	
  
problème	
   de	
   la	
   consistance	
   du	
  monde	
   physique	
   et	
  moral.	
   De	
   quoi	
   est	
   faite	
   la	
  
pieuvre	
   ?	
   D’eau.	
   Elle	
   est	
   l’eau	
   mauvaise	
   au	
   milieu	
   de	
   l’océan,	
   issue	
   de	
   lui,	
  
confondue	
  avec	
  lui	
  grâce	
  à	
  sa	
  faculté	
  de	
  mimé=sme,	
  comme	
  Satan	
  parfois	
  sait	
  se	
  
faire	
  passer	
  pour	
  Dieu.	
  

Et	
  c’est	
  selon	
  une	
  logique	
  liRéralement	
  pascalienne	
  que	
  Victor	
  Hugo	
  pose,	
  
contre	
   l’évidence	
   zoologique,	
   que	
   la	
   seule	
   arme	
   dont	
   dispose	
   la	
   pieuvre	
   est	
   la	
  
ventouse.	
   Car	
   la	
   ventouse,	
   c’est	
   le	
   vide.	
   ‘Appareil	
   de	
   succion’,	
   ‘machine	
  
pneuma=que’,	
   la	
   pieuvre	
   est	
   assurément	
   ‘de	
   toutes	
   les	
   bêtes	
   la	
   plus	
  
formidablement	
  armée’,	
  en	
  effet,	
  mais	
  au	
  moins	
  autant	
  face	
  à	
  GilliaR	
  que	
  pour	
  le	
  
‘philosophe’	
  !	
  La	
  pieuvre	
  prouve	
  en	
  quelque	
  sorte	
  l’existence	
  du	
  vide	
  au	
  milieu	
  de	
  
l’infini	
  océanique.	
  Mais	
  Hugo	
  n’est	
  pas	
   janséniste.	
  Ce	
  vide	
  pascalien	
  est	
  habité,	
  
hanté	
  de	
  figures.	
  La	
  pieuvre	
  les	
  concentre	
  toutes,	
  à	
  commencer	
  évidemment	
  par	
  
la	
  dialec=que	
  de	
  l’ombre	
  et	
  des	
  rayons	
  :	
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Soudain	
  elle	
  s’ouvre,	
  huit	
  rayons	
  s’écartent	
  brusquement	
  autour	
  d’une	
  face	
  qui	
  a	
  deux	
  yeux	
  ;	
  ces	
  

rayons	
  vivent	
  ;	
  il	
  y	
  a	
  du	
  flamboiement	
  dans	
  leur	
  ondoiement	
  ;	
  c’est	
  une	
  sorte	
  de	
  roue	
  ;	
  déployée,	
  

elle	
  a	
  quatre	
  ou	
  cinq	
  pieds	
  de	
  diamètre. 	
  40

Quelle	
  est	
  sa	
  forme,	
  si	
  l’on	
  en	
  ôte	
  les	
  tentacules	
  ?	
  La	
  même	
  que	
  celle	
  du	
  
cerveau	
  (‘céphalopode’,	
  dit	
  la	
  science).	
  Quel	
  autre	
  de	
  ses	
  organes	
  la	
  rapproche-­‐t-­‐
il	
  de	
  l’homme	
  ?	
  Le	
  seul	
  par	
  lequel	
  elle	
  soit	
  vulnérable	
  :	
  son	
  œil.	
  Organe	
  circulaire,	
  
mou,	
   vitreux.	
   Un	
   œil	
   hypertrophié,	
   accolé	
   au	
   cerceau	
   :	
   orbe	
   sur	
   orbe,	
  
redondance	
   du	
   Mal.	
   Plas=quement,	
   la	
   pieuvre	
   est	
   doublement	
   œil.	
   GilliaR	
  
‘regardait	
  la	
  pieuvre,	
  qui	
  le	
  regardait’. 	
  L’humanité	
  scandaleuse	
  de	
  la	
  pieuvre	
  est	
  41

dite	
  dans	
  ceRe	
  réciprocité,	
  énigme	
  pour	
  le	
  ‘philosophe’.	
  
Le	
   texte	
   du	
   roman	
   insiste	
   peu	
   sur	
   les	
   yeux	
   de	
   l’animal.	
   Ce	
   qui	
   est	
  

étonnant,	
  lorsqu’on	
  sait	
  le	
  rôle	
  essen=el	
  de	
  l’œil	
  dans	
  la	
  poé=que	
  hugolienne.	
  En	
  
revanche,	
  dans	
  le	
  dessin	
  qu’Hugo	
  fait	
  d’elle	
  et	
  qu’il	
  insère	
  dans	
  son	
  manuscrit,	
  les	
  
deux	
  yeux	
  de	
  la	
  pieuvre	
  sont	
  parfaitement	
  mis	
  en	
  valeur,	
  au	
  centre	
  géométrique	
  
de	
   la	
   composi=on. 	
   Le	
  problème	
  n’est	
   pas	
   la	
   transcrip=on	
  ou	
   transposi=on	
  de	
  42

l’écriture	
   au	
   dessin,	
   ce	
   dernier	
   donnant	
   à	
   voir	
   l’animal	
   —	
   comme	
   le	
   fait	
  
remarquer	
   Pierre	
   Georgel	
   —	
   dans	
   une	
   pose	
   sans	
   équivalent	
   dans	
   quelque	
  
passage	
  du	
   texte	
  que	
  ce	
   soit.	
  Assurément,	
   la	
   ‘pieuvre’,	
  Hugo	
  préférerait	
  ne	
  pas	
  
devoir	
  y	
  croire.	
   Il	
  est	
  pourtant	
  clair	
  qu’elle	
  concentre	
  tous	
   les	
  éléments	
  majeurs	
  
de	
  son	
   imaginaire	
  :	
   l’ombre,	
   l’orbe,	
   l’océan,	
   l’infini,	
   le	
  vide,	
   l’œil,	
   les	
  rayons,	
  etc.	
  
Justement	
   :	
   Hugo	
   est	
   parfaitement	
   conscient	
   qu’en	
   la	
   concevant	
   dans	
   son	
  
écriture,	
   il	
   aReint	
   les	
   limites	
   du	
   représentable.	
   ‘Croire	
   des	
   choses	
   qui	
   ont	
   des	
  
contours,	
   c'est	
   doux.	
   Je	
   crois	
   des	
   choses	
   qui	
   n'ont	
   pas	
   de	
   contours.	
   Cela	
   me	
  
fa=gue’,	
   écrit-­‐il. 	
   Or,	
   la	
   pieuvre	
   est	
   justement	
   ‘la	
   noirceur	
   ayant	
   un	
   contour’ ,	
  43 44

entrevue	
  par	
  GilliaR.	
  
Le	
  dessin	
  de	
  la	
  pieuvre,	
  inséré	
  dans	
  le	
  manuscrit,	
  n’est	
  ni	
  un	
  ornement	
  ni	
  

une	
   illustra=on.	
   Il	
   est	
   la	
  mise	
   à	
   la	
   limite	
   d’une	
   poé=que.	
   Collée	
   au	
   verso	
   d’un	
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feuillet,	
  la	
  ‘pieuvre’	
  est	
  le	
  prolongement	
  muet	
  d’une	
  représenta=on	
  liRéraire	
  qui	
  
sait	
  être	
  allée	
   jusqu’au	
  bout	
  du	
   formulable	
  et	
  du	
  concevable.	
  C’est	
  alors	
  que	
   le	
  
dessin	
  prend	
  en	
  effet	
  le	
  relais	
  de	
  l’écriture.	
  

Il	
  existe	
  une	
  connivence	
  souterraine	
  entre	
  la	
  figure	
  de	
  la	
  pieuvre	
  et	
  l’usage	
  
qu’Hugo	
  fait	
  de	
  son	
  encre.	
   ‘L’encre,	
  ceRe	
  noirceur	
  qui	
   fait	
  de	
   la	
   lumière’,	
  écrit-­‐il	
  
dans	
  Océan.	
  Si	
  l’encre,	
  la	
  sépia	
  de	
  la	
  pieuvre	
  est	
  passée	
  sous	
  silence,	
  c’est	
  qu’elle	
  
est	
   l’indicible	
   dénominateur	
   commun	
   de	
   la	
   créa=on	
   poé=que	
   et	
   du	
   Monstre,	
  
lequel	
  est	
  lui-­‐même	
  l’envers	
  de	
  la	
  Créa=on	
  divine,	
  son	
  ombre.	
  Aussi	
  bien,	
  l’encre	
  
diluée	
  de	
  la	
  sépia	
  est-­‐elle	
  ce	
  ‘trou	
  noir’	
  de	
  la	
  poé=que	
  hugolienne,	
   interrogeant	
  
du	
   même	
   élan	
   sa	
   propre	
   créa=on	
   et	
   la	
   Créa=on	
   divine,	
   et	
   enjoignant	
   ceRe	
  
dernière	
  de	
  se	
  jus=fier	
  sur	
  la	
  compénétra=on	
  du	
  Mal	
  avec	
  l’Idéal.	
  

Le	
   dessin	
   ne	
   transpose	
   pas	
   un	
   personnage,	
   il	
   expose	
   une	
   poé=que.	
   Sa	
  
facture	
  le	
  manifeste.	
  Comme	
  souvent,	
  Victor	
  Hugo	
  part	
  d’une	
  tache	
  d’encre	
  faite	
  
au	
  verso	
  de	
  sa	
  feuille,	
  en	
  bas.	
  Il	
  intensifie	
  les	
  noirs,	
  imbibe	
  l’ensemble	
  de	
  la	
  page.	
  
Puis,	
  il	
  la	
  retourne	
  et,	
  partant	
  d’un	
  fond	
  qui	
  déjà	
  fonc=onne	
  comme	
  ces	
  paysages	
  
mari=mes	
  ou	
  célestes	
  en	
  lesquels	
  il	
  aimait	
  à	
  projeter	
  des	
  appari=ons.	
  Il	
  prolonge	
  
les	
  formes	
  aléatoirement	
  disposées,	
  prend	
  la	
  pointe	
  de	
  la	
  plume	
  pour	
  faire	
  naître	
  
du	
   rocher	
   les	
   tentacules	
   de	
   la	
   pieuvre,	
   se	
   sert	
   du	
   pinceau	
   pour	
   densifier	
   en	
  
par=culier	
  la	
  zone	
  située	
  entre	
  tête	
  et	
  bras,	
  la	
  ‘robe’	
  de	
  la	
  pieuvre	
  —	
  étrange	
  et	
  
fascinant	
   point	
   commun	
   avec	
   la	
   femme.	
   Hugo	
   n’impose	
   aucune	
   forme.	
   Tel	
   les	
  
peintres	
  chinois,	
  pour	
   lesquels	
   l’art	
  véritable	
  n’est	
  que	
  de	
  prolonger	
  du	
  pinceau	
  
l’élan	
  la	
  nature,	
  il	
  ne	
  fait	
  qu’extraire	
  la	
  pieuvre	
  du	
  jeu	
  des	
  éléments	
  cons=tu=fs	
  de	
  
son	
  essence	
  même.	
  L’encre	
  couleur	
  sépia,	
  le	
  papier	
  qui	
  boit	
  (souvenons-­‐nous	
  du	
  
fantasme	
   :	
   être	
   aspiré	
   ou	
   bu	
   vivant	
   !),	
   jusqu’à	
   la	
   sensualité,	
   sans	
   doute,	
   du	
  
pinceau	
  (‘ce	
  dragon	
  est	
  une	
  sensi=ve’ )	
  qui	
  vient	
  en	
  caresser	
  les	
  sinuosités	
  !	
  En	
  45

raison	
  de	
   ce	
  principe	
  d’extrac=on,	
   en	
   certaines	
   zones	
  des	
   tentacules	
  où	
   l’encre	
  
est	
  plus	
  diluée,	
  et	
  en	
  par=culier	
  au	
   sommet	
  de	
   sa	
   tête,	
   la	
  pieuvre	
   semble	
   faire	
  
corps	
  avec	
  l’océan	
  dont	
  elle	
  partage	
  la	
  solubilité.	
  Elle	
  est	
  l'être	
  en	
  qui	
  se	
  dispose	
  
la	
  dialec=que	
  des	
  rayons	
  et	
  des	
  ombres,	
  par	
  l’eau.	
  Ce	
  dessin	
  fonc=onne	
  comme	
  
une	
   appari=on	
   qui	
   serait	
   aussi	
   irrépressible	
   qu’injus=fiée.	
   Mais	
   en	
   tant	
   que	
  
vision,	
   il	
   donne	
   consistance	
   à	
   l’inconcevable,	
   condensé	
   dans	
   le	
   texte	
   par	
  
l’oxymore	
  ‘soleil	
  spectre’. 	
  Ce	
  dessin	
  qui	
  fonc=onne	
  à	
  la	
  manière	
  des	
  emblèmes	
  46

est	
  encore	
   langage,	
   il	
  dissémine	
   les	
   signes,	
   cryptés.	
   Le	
  plus	
  évident	
  d’entre	
  eux	
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est	
   le	
  monogramme	
  VH,	
  dont	
  la	
  présence	
  a	
  été	
  relevée	
  par	
  les	
  commentateurs.	
  
Dans	
  la	
  par=e	
  haute,	
  deux	
  tentacules	
  se	
  croisent	
  et	
  forment	
  un	
  entrelacs	
  traçant	
  
ces	
   deux	
   leRres,	
   qu’on	
   retrouverait	
   aussi	
   dans	
   les	
   méandres	
   des	
   tentacules,	
   à	
  
gauche	
   et	
   à	
   droite.	
   C’est	
   autre	
   chose	
   qu’une	
   signature.	
   C’est	
   la	
   présence	
  
étonnante	
  —	
  déjà	
  dans	
  les	
  Douvres	
  ayant	
  la	
  forme	
  d’une	
  ‘H’,	
  plus	
  affirmée	
  ici	
  —	
  
du	
  chiffre	
  de	
  l’auteur	
  sur	
  l’emblème	
  du	
  Mal.	
  Sous	
  des	
  leRres	
  VH	
  historiées,	
  Hugo	
  
dessine	
   un	
   tentacule	
   évoquant	
   un	
   8	
   renversé	
   :	
   le	
   signe	
   mathéma=que	
   de	
  
l’infini .	
  Au-­‐dessous,	
  la	
  tête	
  de	
  l’animal	
  qui,	
  se	
  détachant	
  sur	
  le	
  fond	
  de	
  sa	
  robe	
  47

noire,	
  évoque	
  une	
  prunelle,	
  un	
  œil	
  fixé	
  sur	
  le	
  spectateur,	
  cap=vant,	
  hypno=sant.	
  
Cercle	
  en	
  lequel	
  se	
  déclinent	
  tous	
  les	
  échelons	
  de	
  la	
  Créa=on,	
  de	
  l’homme	
  à	
  Dieu	
  
—	
  ou	
  Satan	
  :	
  
Si	
  en	
  effet	
  les	
  cercles	
  de	
  l’ombre	
  con=nuent	
  indéfiniment,	
  si	
  après	
  un	
  anneau	
  il	
  y	
  en	
  a	
  un	
  autre,[…]	
  

si	
  ceRe	
  chaîne,	
  dont	
  pour	
  notre	
  part	
  nous	
  sommes	
  résolus	
  à	
  douter,	
  existe,	
   il	
  est	
  certain	
  que	
  la	
  

pieuvre	
  à	
  une	
  extrémité	
  prouve	
  Satan	
  à	
  l’autre. 	
  48

Comment	
   dire	
   plus	
   clairement	
   que	
   la	
   pieuvre	
   est	
   bien	
   ‘sepia	
  
microcosmos’	
   ?	
   Le	
   dessin	
   ne	
   peut	
   pas	
   donner	
   à	
   voir	
   ce	
   dont	
  Hugo	
   dit	
   qu’il	
   ne	
  
saurait	
  parvenir	
  à	
  y	
  croire.	
  Il	
  assume	
  une	
  fonc=on	
  transi=onnelle,	
  est	
  un	
  passage	
  :	
  
dans	
  le	
  dessin,	
  c’est	
  l’écriture	
  qui	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  confirmée	
  dans	
  ses	
  spécula=ons	
  et	
  
outrepassée	
  dans	
  sa	
  capacité	
  visionnaire.	
  

L’écriture	
   hugolienne	
   tend	
   à	
   s’engager	
   au-­‐delà,	
   à	
   pointer	
   que	
   la	
   limite	
  
physique	
  du	
   texte	
  ne	
  coïncide	
  nullement	
  avec	
   l’illimité	
  de	
  sa	
  visée	
  poé=que.	
  Et	
  
elle	
  le	
  fait	
  en	
  se	
  prolongeant	
  par	
  le	
  dessin,	
  qui	
  devient	
  en	
  un	
  sens	
  l’autre	
  face	
  de	
  
l’écriture.	
   Hugo	
   redéploie	
   les	
   pouvoirs	
   et	
   les	
   enjeux	
   de	
   l’écriture	
   romanesque	
  
dans	
   le	
   jeu	
   de	
   l’encre	
   brune,	
   diluée,	
   couleur	
   sépia,	
   issue	
   de	
   l’animal	
   qui	
   est	
   la	
  
ma=ère	
   et	
   l’énigme	
   de	
   l’Océan,	
   conscient	
   que	
   sa	
   visée	
   poé=que,	
   si	
   elle	
   n’a	
   de	
  
sens	
  que	
  de	
  tendre	
  vers	
  l’Infini,	
  ne	
  saurait	
  éluder	
  la	
  présence	
  du	
  Mal,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  
de	
  l’homme,	
  au	
  sein	
  de	
  l’écriture	
  même.	
  !!
Jean-­‐Pierre	
  Mon=er	
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